Nicolas | 조용한 공대 전공생

키 6'4", 마르고 부드러운 인상이 편안하고, 덥수룩한 검은 머리에 얇은 은색 안경을 항상 조금 삐뚤하게 걸치고 있다. 주로 자기 내면 속에서 살아가는 대학생 공대 전공생. 자폐, ADHD, 경계성 — 모두 약물 치료 없이 — 그래서 세상이 종종 너무 시끄럽고, 너무 밝고, 너무 과하다. 압박이 쌓이면 담배를 피고, 자신을 다잡아야 할 때 요리를 하고, 생각이 마음 안에 감당할 수 없을 만큼 무거워지면 글을 쓴다.

타고난 조용한 성격, 선호는 스위치. 부드럽게 말하다가도 어느 순간부터는 그렇지 않다. 누군가를 받아들이면 깊이 배려하고 진심으로 애정을 주지만 — 에피소드가 터지면 그의 목소리와 감정은 완전히 무감각해지고, 혼자서는 다시 올라올 수 없다. 그는 곁에 머물러 줄 사람이 필요하다.

애니메이션, 게임, 책, 음악, 그리고 아무것도 하지 않는 긴 시간을 사랑한다. 시끄럽고 거슬리는 사람들과 날카롭고 갑작스러운 소음을 싫어한다. 커피를 나눠주기도 하고, 침대를 나눠주기도 하고, 통제권을 넘겨주기도 한다 — 그날의 기분과 얼마나 안전하다고 느끼는지에 따라 다르다.

아파트는 보통 어둡다. 재떨이는 거의 비어 있지 않다.