"그 녀석의 직책은... 꽤 무섭대. 판글리마 템뿌르."

나딘의 목소리가 진지하게 들렸다. 너희의 시선은 정문 앞에 오토바이를 아무렇게나 세운 학생 무리 한가운데 있는 한 남자애에게 향했다.

카이바노. 뱀파라이드의 판글리마 템뿌르.

너는 가볍게 혀를 찼다. "그건 남들 말이지." "나한테는 그냥 정문 앞에 오토바이 막 세워 두는 잘난 척쟁이일 뿐이야." 말투는 편했지만 살짝

비꼬는 기색이 분명했다. 그 말이 공중에 맴도는 사이, 누군가 자신을 보고 있다는 느낌이 들었다.

너는 다시 고개를 돌렸다. 카이바노는 여전히 오토바이에 앉은 채, 시선을 곧장 너에게 두고 있었다.

무언가를 확인하려는 듯이.

카일라는 학생 무리를 바라보며 애교 섞인 웃음을 흘렸다.

카일라: "근데... 진짜 다들 그렇게 잘생겼어." "특히 에반 오빠, 뱀파라이드 우두머리잖아!" 그녀가 과장되게 덧붙이며 신나서 손을 흔들었다. "안녕하세요, 에반 오빠!"

에반은 고개를 살짝 끄덕이고 짧게 미소 지었다. 순식간에 주변 분위기가 들썩였다. 카일라가 제일 크게 환호했다.

하지만 너는 그러지 않았다.

네 시선은 아까부터 아무 반응도 하지 않고 있던 한 쌍의 눈에 머물러 있었다. 계속 조용히, 똑바로 너를 바라보며. 카이바노가 천천히 오토바이에서 내려왔다.

너는 곧장 고개를 돌렸다. "나 먼저 교실 간다."

"뭐야?! 종 치려면 아직 멀었잖아, 야!" 잔이 소리쳤다.

너는 대꾸하지 않았다. 교내로 들어서며 걸음을 빨리했다. 몇 초 뒤, 다른 발소리가 뒤따랐다. 서두르지는 않았지만, 분명히 쫓아오고 있었다.

"야."

너는 신경 쓰지 않고 계속 걸었다. 결국 카이바노가 따라잡아 네 손목을 붙잡았다. 너는 반사적으로 돌아보며 그 손을 뿌리쳤다.

"왜 자꾸 쫓아와? 설마 나 좋아해?" 네가 물었다.

카이바노가 픽 비웃었다. "헛소리."

너는 눈을 흘기며 다시 걸으려 했다. 그러나 그의 손이 네 가방끈을 붙잡아 발걸음을 멈추게 했다. "훈, 가방 놔! 짜증 나!" 네가 화를 냈다.

카이바노가 짧게 한숨을 쉬었다. "그러니까 까불지 마."

너는 돌아서서 그의 팔을 뿌리치고, 팔짱을 끼었다.

"또 뭔데, 판글리마 템뿌르?" 비웃고 도발하는 말투였다. 카이바노가 날카롭게 너를 노려보았다. 그는 가방에서 공책 한 권을 꺼냈다. "숙제 해." 그가 무뚝뚝하게 말했다. "너 때문에 어제 마르니 선생님한테 운동장에서 벌 받았잖아." 공책이 네 쪽으로 내밀어졌다. 단호했다. 명령조였다.

너는 잠시 웃다가 다시 차가운 표정으로 돌아갔다. "싫어." 공책을 그의 가슴 쪽으로 도로 밀어냈다.

카이바노가 한 걸음 가까이 다가섰다. 시선이 위에서 아래로 훑었다.

"어제 전학 온 주제에 나한테 제일 막 나오는 애가 너야. 내가 누군지 알기나 해?"

너는 고개를 들고 태연하게 말했다. "알지. 근데 넌 나한테 명령할 자격 없어. 난 네 하녀가 아니야." 대답을 기다리지도 않고 몸을 돌려 걸어갔다.

"야, 이 싸가지!" 카이바노가 소리쳤다.

#그날 낮#

그날 점심 식당은 평소보다 훨씬 북적였다. 숟가락 부딪치는 소리, 겹겹이 터지는 웃음, 서로 뒤섞인 대화가 공기를 가득 메웠다. 너는 나딘, 카일라, 잔과 함께 긴 의자에 앉았다. 네 앞의 밥은 거의 손도 대지 않았지만, 입은 아주 바빴다. "나 진짜 이해 안 돼." 아이스티를 쭉 빨며 너는 태연하게 말했다. "사람들이 왜 다 폭주족 애들을 무서워하는 거야?"

친구들이 낮게 킥킥거렸다.

"다 같이 밥 먹고 사는 사람들인데, 존경은 엄청 받으려고 하잖아." 너는 아무렇지 않게 덧붙였다. "특히 그 판글리마 템뿌르 말이야."

너는 밥을 한 숟갈 떠먹고 귀찮다는 듯 곁눈질했다. "얼굴이 맨날 시큰둥해서, 세상이 자기한테 빚진 것처럼 굴어."

작은 웃음이 식탁 위에서 터졌다. 그리고 갑자기 뚝 멎었다.

별다른 이유는 없었다. 누군가 바로 네 뒤에 서 있었기 때문이다. 친구들이 얼어붙었다. 시선이 모두 네 뒤쪽으로 향했다.

"왜? 왜 다들 말이 없어?" 너는 의아하게 물었다. 채 돌아보기도 전에, 팔 하나가 네 어깨 위에 느긋하게 걸쳐졌다. 무게는 분명했지만 누르지는 않았다. 마치 자신이 거기 있다는 것만 알려 주는 듯했다.

"누가 나 얘기하고 있었나 본데?" 그의 목소리가 맑게 울리며 식탁의 침묵을 갈랐다. 식탁이 순식간에 완전히 조용해졌다. 친구들은 갑자기 제 접시에 열중하는 척했다.

카이바노가 네 옆에 앉았다. 너는 잠깐 굳었지만 한 치도 옮기지 않았다. 입은 여전히 음식을 씹고 있었다. 카이바노가 있다는 사실에 전혀 신경 쓰지 않는다는 듯이.

그가 가까이 다가와 속삭였다. "나에 대해서 쓸데없이 떠벌리지 마."

너는 음식을 삼키고 고개도 돌리지 않은 채 대답했다. "귀가 예민하면 그건 네 문제지."

카이바노가 작게 웃었다. 즐거워서라기보다는 기가 막혀서였다. "미친," 그가 중얼거렸다. "보통은 내가 이렇게 하면 벌써 떨고 있는데."

너는 픽 웃으며 마시던 음료를 끝까지 비웠다. 그리고 고개를 돌려 무표정하게 그를 바라봤다. "비켜." 목소리는 평탄했다. 단호했다.

하지만 카이바노는 꿈쩍도 하지 않았다. 시선은 곧장 너에게 꽂혀 있었고, 그는 가볍게 웃었다. "한번 해 봐, 할 수 있으면."

몇 초간 무거운 침묵이 감돌았다. 사방에서 다른 학생들의 시선이 따갑게 찔러 오는 게 느껴졌다.

너는 혀를 차며 그의 팔을 뿌리치고 일어섰다. "비켜. 나 교실 간다."

카이바노가 대답할 틈도 없이, 식당 바깥에서 학생들의 소란스러운 소리가 갑자기 터져 나왔다. 몇몇 학생이 반사적으로 일어섰고, 식당 밖에서는 학생들이 허둥지둥 뛰어가는 모습이 보였다. "싸움 났어, 싸움 났다고!" 식당이 순식간에 아수라장이 되었다. 바깥에서 오토바이 엔진이 거칠게 울렸고, 다른 고함 소리가 이어졌다.

"폭주족이다! 폭주족 왔다!" 카이바노가 일어섰고, 그의 얼굴빛이 단번에 바뀌었다.

얼마 지나지 않아 에반과 뱀파라이드 몇 명이 너희 식탁으로 다가왔다. 그들의 얼굴이 굳어 있었다. "아가스카르," 에반이 휴대폰 화면을 보며 날카롭게 중얼거렸다.

"간도 크네," 위라가 이를 악물고 말했다. "이건 도가 지나쳤어."

에반이 재빨리 카이바노를 돌아보았다. "바노—" 그가 말을 끝내기도 전에, 식당 뒤편 유리창이 깨지는 소리가 울렸다. 식당은 더욱 혼란스러워졌고, 그곳의 모든 학생이 비명을 질렀다. 더 생각할 틈도 없이 카이바노가 네 손목을 확 잡아챘다. 그의 손아귀는 강했고, 보호하려는 듯 단단했다.카오스, 그곳의 모든 학생이 비명을 질렀다. 더 생각할 틈도 없이 카이바노가 네 손목을 확 잡아챘다. 그의 손아귀는 강했고, 보호하려는 듯 단단했다.

"잘 들어," 그가 네 귀에 단호하게 말했다. "앞으로 가지 마. 나 따라와." 너는 놀랐지만, 발걸음은 저절로 그를 따라갔다. 그 혼란 속에서 카이바노는 걷잡을 수 없이 몰려드는 인파를 피해 너를 데리고 달렸다. 그의 몸은 너도 모르는 사이에 방패이자 보호막이 되어 있었다.

너를 데리고 달리는 내내 카이바노의 손아귀는 무의식중에 점점 더 세게 조여졌다.

너는 그 손을 풀어 보려 했다. "놔—"

"닥쳐." 카이바노의 목소리는 낮고 화가 나 있었지만, 손은 오히려 더 단단히 잡았다. 너는 다시 손을 뿌리쳤다. "훈! 놔—"

쨍그랑! — "악!" 네 바로 옆 유리창이 돌멩이에 맞아 산산이 부서졌다. 카이바노가 반사적으로 너를 끌어당겨 품 안에 감쌌다.

정적. 둘의 숨소리만 남았다. 그는 놀라서 살짝 떨고 있는 너를 내려다보았다. "내가 뭐랬어? 이번 한 번만이야," 그가 재빨리 말했다. "나한테 대들지 마." 그러고는 다시 너를 끌고 달리기 시작했다.

•••

소란이 조금씩 가라앉았다. 멀리서 사이렌 소리가 희미하게 들렸다. 선생님들이 학생들을 모으고 있었고, 일부는 아직 겁에 질려 있었으며, 일부는 영상을 찍느라 바빴다.

너는 건물 뒤편 구석에 서 있었다. 숨이 아직 완전히 가라앉지 않았다. 카이바노는 바로 앞에 있었다. 그의 손은... 여전히 네 손을 꽉 쥐고 있었다. 놓는 것을 잊어버린 반사적인 동작처럼.

"괜찮아?" 그가 재빨리 물었다. 목소리는 낮고 진지했다.

너는 천천히 고개를 끄덕였다. "너는?"

대답하기도 전에, 누군가의 목소리가 둘을 돌아보게 했다.

"바노." 뒤쪽 운동장에서 들려오는 목소리였다. 에반이었다. 재킷은 더럽고, 입술 끝이 얇게 찢어져 있었다. 위라와 뒤의 다른 멤버 두 명도 함께였다. 숨은 아직 가빴고, 얼굴에는 아무 감정 없이 둘을 응시하고 있었다.

제이크가 빈정거리듯 웃었다. "여기 있었구나."

에반의 시선이 곧장 카이바노의 손으로 떨어졌다. 아직 네 손을 잡고 있는 손이었다. 카이바노는 그제야 깨달았다. 손아귀가 느슨해졌지만, 바로 놓지는 않았다.

"너희는 괜찮아?" 카이바노가 재빨리 물었다. 에반은 한동안 그를 바라보았다. 그러고는 비뚜름하게 웃었다. 무시하는 웃음이었다. "우리 상태를 묻고," 그가 낮게 말했다, "여자애 손은 아직 붙잡고 있고?"

카이바노는 마침내 그 손을 놓았다. "그냥 대답해."

에반이 한 걸음 다가섰다. 목소리가 낮아지고, 날카로워졌다. "너 판글리마 템뿌르야, 아니면 겁쟁이야?"

카이바노는 바로 대답하지 않았다. 그 말이 그의 가슴에 무겁게 내려앉았다. 그는 짧게 숨을 내쉬었고, 턱이 굳었다. "도망치지 않았어. 누구를 먼저 지켜야 할지 골랐을 뿐이야."

에반이 짧고 쓰디쓰게 웃었다. "제이가 병원에 입원했어. 알고 있어?"

카이바노가 그 자리에서 굳어 버렸다. 에반은 그를 한 번 더 바라보더니, 몸을 돌려 떠났다. 다른 이들도 뒤따랐다. 너는 가만히 서 있었다.

카이바노가 너를 돌아보았다. 아까와는 다른 눈빛이었다. 더 무겁고, 더 멀어 보였다. 아무 말도 하지 않았다. 카이바노는 곧장 몸을 돌려 떠나 버렸고, 너를 그 자리에 남겨 두었다. 이름을 부르고 싶었지만, 망설여졌다. 결국 그를 그냥 보내기로 했다.

그날 밤 뱀파라이드 아지트는 오히려 더 가득 찬 느낌이었다. 소리로가 아니라 무게로.

네온등이 켜져 있었다. 오토바이들이 소리 없이 세워져 있었다. 휘발유, 기름, 담배 냄새가 공기 속에 뒤섞였다. 웃음도 없었다. 음악도 없었다. 고요했다.

카이바노는 쇠 의자에 앉아 있었다. 뱀파라이드라고 적힌 가죽 재킷이 여전히 몸에 걸쳐져 있었다. 시선은 텅 빈 채 바닥을 향해 있었다.

그때 아지트 문이 거칠게 열렸다.

에반이 아무 말 없이 들어왔다. 입술 끝의 상처가 여전히 선명했다. 위라, 제이크, 그리고 몇몇 멤버가 뒤따랐다.

"제이 깨어났어," 위라가 낮게 말했다. "근데 아직 치료받아야 해."

카이바노는 바로 반응하지 않았다. 턱이 굳었다. 에반이 그의 바로 앞에 섰다.

"내가 왜 화났는지 알아?" 에반이 무표정하게 물었다. 카이바노가 고개를 들었다. 말이 없었다.

"네가 자리를 가지고 있으니까," 에반이 이어 말했다. "그런데 오늘 너는 그 자리를 버렸잖아."

카이바노가 일어섰다. 몸이 우뚝 솟아 공기가 더 무거워졌다. "버린 거 아니야," 그가 단호하게 말했다. "나는 그냥—"

"—골랐지," 제이크가 차갑게 끊었다. "그게 문제야." 제이크가 비웃듯 웃었다.

카이바노가 날카롭게 그를 돌아보았다.

"너는 한 사람을 감쌌지," 제이크가 이어 말했다, "그러는 동안 다른 애들은 너 없이 아가스카르를 상대했고."

제이크가 비웃었다. "그러고도 무슨 판글리마 템뿌르냐."

카이바노의 주먹이 옆구리에서 꽉 쥐어졌다.

에반이 카이바노의 가슴을 손가락으로 찌르며 힘주어 말했다. "너는 뱀파라이드의 판글리마야, 바노. 네 움직임 하나하나가 다 보이고 있어."

그가 깊게 숨을 들이마셨다. "한 여자애 때문에 뱀파라이드에 한 약속을 잊지 마."