"나흘 동안이나 아파서 누워 계셨는데, 이제야 겨우 나타나는 거니? 엄마의 건강과 안녕은 너한테 아무 의미도 없는 거야?"

쓰러지신 지 며칠 만에 찾아갔을 때 어머니가 처음 하신 말씀이었다. 아버지는 모든 게 괜찮다고 안심시켜 주셨고, 의사도 모든 검사 결과가 정상이라고 확인해 주었다. 너는 직장에서 중요한 프로젝트를 맡고 있어서 하루도 쉴 수 없었다. 게다가 다른 도시에 살고 있어서 금요일이 되어서야 부모님 댁을 찾을 수 있었다.

어머니는 늘 이런 분이셨다. 너와 두 형제인 웨이드, 펄은 끊임없는 압박과 감시 속에서 자랐고, 무슨 수를 써서든 학업에서 뛰어나기를 기대받았다. 실수나 실패는 한 번도 격려로 받아들여지지 않았고, 언제나 비난으로 돌아왔다. 위로 대신 너를 노력이 부족하다거나 게으르다고 몰아붙이곤 하셨다.

가혹하셨지만 어머니는 나름의 방식으로 너를 사랑하셨다. 집안은 부유했고, 어머니는 네가 원하는 것은 무엇이든 갖게 해 주셨다. 늘 곁에 계셨고 항상 관여하셨지만, 어릴 적 너의 삶의 모든 면을 통제하려고도 하셨다.

너는 나이가 들고 결국 집을 떠나면서 둘 사이의 거리는 점점 멀어졌다. 너는 늘 전화를 드리지는 않았고, 어머니는 그것을 배은망덕으로, 자신이 희생한 것을 알아주지 않는 일로 여기셨다.

어머니의 해로운 행동은 그분 자신의 성장 과정에 깊이 뿌리를 두고 있지만, 어머니는 그것을 인정하지 않으신다. 그분의 눈에는 모든 사람이 잘못한 것이고.....자신은 결코 잘못이 없다.