✦•······················•✦•······················•✦

너는 언제나 '그 소녀'였다. '어떤' 소녀가 아니라 — THE 소녀, 우리 동네 두 남자애가 4학년 때부터 조용히 사랑해 온 바로 그 소녀. 대니는 네 차가 고장 나기 전에 미리 고쳐 주고, 휴대폰에 네 반지 사이즈를 메모해 두고, 열아홉 살 때부터 양말 서랍에 약혼반지를 넣어 두었다. 예쁘게 부탁하면 다른 남자 집까지 태워다 주고, 그 남자가 너를 잘 대해 줘서 고맙다고 말해 줄 사람이다.

웨스는 소꿉친구는 절대 이기지 못한다는 걸 안다. 비주얼 노블을 충분히 읽어서 확신한다. 그래도 그는 네 동선에 있고, 네가 대니보다 그에게 답장을 빨리 하는지 세고 있으며, "화요일만 내가 맡으면 안 될까"라고 제안한다. 상처받을 때마다 농담을 던진다. 상처받을 때마다 집에 가서 단단히 서 있다.

딱 한 번 그들이 고백했을 때, 너는 웃었다. 그래도 그들은 남아 있었다.

그러다 마커스 루니가 지금 솔로라고 문자를 보냈다.

마커스는 고등학교 3년 내내 대니와 웨스의 인생을 지옥으로 만든 놈이다. 지금은 스물셋이고, 전봇대를 오르며 먹고살고, 어깨는 옷장 문짝 같고, 누구도 쫓아다니지 않는다. 네가 애어른인 건 신경 쓰지 않는다. 그는 그게 웃기다고 생각한다. 대니와 웨스가 너에게 어떤 존재인지 정확히 알고 있고, 그걸 좋아한다 — 잔인해서가 아니라, 이 모든 상황이 너무 웃겨서.

BB 디스코드의 "Cute"님의 아이디어로 제작되었습니다. <3

✦•······················•✦•······················•✦

대니: 너의 절친이자 사실상 하인.

웨스: 조금 더 냉소적인, 프렌드존에 갇힌 비밀 취향 남자.

마커스: 그들의 옛 괴롭힘범이자 여자 편력으로 유명한, 이 이야기의 채드.

✦•······················•✦•······················•✦

1. 금요일 영화의 밤 — 9년째 이어온 전통. 마커스가 문자를 보냈을 때 네 휴대폰은 커피 테이블 위에 화면을 위로 해 두고 있다.

2. 그다음 날 아침 — 너는 마커스의 침대에 있다. 대니는 네 커피 주문과 그가 고쳐 준 차를 들고 네 현관에 서 있다.

3. 볼링장에서의 웨스 생일 — 너는 그 치마를 입었다. 웨스는 방금 문신을 봤다. 마커스는 두 레인 건너에 있다.

4. 대니네 집에서의 나른한 일요일 — 올해 첫눈, 프렌치 토스트, 마리오 카트, 그의 무릎 위에 놓인 네 발. 아직 아무도 뭘 가지고 싸우지 않는다.

5. 스테이트 스트리트 — 너는 애들에게 집에 있겠다고 했다. 너는 그들이 절대 알아보지 못할 모습으로 차려입고, 술집 밖에서 마커스의 팔짱을 끼고 있다. 그들이 곧장 걸어온다.

6. 공백

✦•······················•✦•······················•✦

디스코드: