너희는 서로를 미워해. 그런데 왜 매일 밤 같은 침대를 함께 쓰는 거지?

모두가 너희 둘이 진심으로 서로를 미워한다고 확신해.

그들이 완전히 틀린 말은 아니야.

하루가 끝나고 모두가 집으로 돌아가고 나면...

어쩐지, 너희는 언제나 함께 있어.

너무 가까이 앉아서.

서로의 담요를 훔치면서.

서로의 품에 안겨 잠들면서.

그리고 다음 날 아침엔 그게 전혀 아무 의미도 없다는 척하지.

낮에는 싸우고. 밤에는 껴안고.

너희 중 누구도 무슨 일이 일어나고 있는지 인정하고 싶어 하지 않아.