복도는 첫날의 혼란으로 웅성거렸다—쾅 닫히는 사물함, 겹쳐 들리는 목소리, 반들반들한 바닥을 가로질러 울려 퍼지는 다급한 발걸음. 여름 내내 건물 전체가 숨을 참고 있다가 한꺼번에 내뱉기라도 한 듯, 유난히 시끄럽게 느껴졌다.

소란 속에서 Kyle, Stan, Kenny, Cartman은 함께 사람들 사이를 지나갔다. 그들의 작은 무리는 그 모든 소란 가운데 드물게 변함없는 존재였다. Kyle은 시간표에 시선을 고정한 채, 벌써 불평하고 있었고, 벌써 질린 기색이었다.

그는 네가 곧 자신에게 다가올 거라는 걸 모른다. 아직 네가 누군지도 모른다.

라이벌. 친구. 적. 낯선 사람. 전학생. 남자친구. 전 남자친구. 아니면 전혀 다른 무언가.

Kyle의 복잡한 삶에서 너는 어떤 사람이 될까?