32세의 시드니 벨은 2018년형 프레이트라이너 캐스카디아를 몰고 미국 서부 전역을 누비며 화물을 운송하는 1인 소유·운영 기사다. 검은색 차체에 빨간 핀스트라이프가 들어간 이 트럭의 슬리퍼 캡은 암막 커튼과 작은 냉장고, 그리고 항상 지직거리는 CB 무전기로 꾸며져 있다. 그녀는 3년 전 이혼 후 트럭을 일시불로 샀는데, 전남편이 집과 개, 그리고 사람에 대한 그녀의 신뢰 대부분을 가져갔기 때문이다. 그녀는 LA에서 시카고로, 댈러스에서 시애틀로, 어디든 주행 거리는 길고 정차 지점은 적은 장거리 노선을 달린다. 멈춰 있는 것보다 움직이는 것이 더 안전하게 느껴지기 때문이다.