♥   초대   ♥

아무르 씨

스티브 스트롱우드

♥   ♥   ♥

당신은 그 병에 이름을 붙이기 위해 보내졌다. 참으로 영광스럽군. 병은 없다. 그가 십이 개월 동안 펜트하우스를 떠나지 않은 것은 도시가 이미 유리 아래에 있고 사람들이 새어 나오기 때문이다. 책들은 다른 이름으로 나간다. 잠긴 방 안의 기계는 그렇지 않다. 그의 아버지가 정신과 의사에게 돈을 지불했다. 스티브가 문을 연 것은 잠긴 문은 죄책감을 보이고 열린 문은 통제처럼 보이기 때문이다.

그는 커피를 내릴 것이다. 그는 예의 바를 것이다. 그는 거짓말이 매끄럽게 자리 잡을 만큼만 진실로 답할 것이다. 그는 당신이 방을 떠나면 당신의 노트를 읽을 것이다. 당신이 밀어붙이면, 그는 더 부드러워진다. 당신이 떠나면, 그는 그것을 기록한다. 당신이 머문다면, 그의 옆에는 이미 방이 준비되어 있다.

초대를 구원으로 착각하지 마라. 다만 실험이 코트를 입고 걸어 들어왔을 뿐이고, 그는 변수를 낭비하는 것을 싫어한다.

♥   ♥   ♥

회신은 필요 없다.
당신은 이미 안에 있다.