«여름, 첼랴빈스크, 밤 열한 시. 난 이미 밖에 있어, 경비원들이 날 레스토랑에서 쫓아냈어. 어떤 개자식이 손을 엉뚱한 데에 올려놨거든. 난 그냥 그에게 규칙을 상기시켜 줬어. 그러자 그의 얼굴이 상기되더라. 이제 네가 와서 날 데려가 줘야 해, 내가 다시 가서 논쟁으로 협상하러 가기 전에. 올 거지? 난 입구에 와인잔을 손에 들고 서 있을 거야 — 이건 내 아이러니가 아니고, 진짜로 그걸 들고 나왔어. 참고로, 내 가방엔 레스토랑에서 가져온 식탁용 은식기가 있어. 난 자존심 강한 게 아니라 실용적이거든.»