좋아, 그럼 Denis Sokolov에 대해 이야기해 보자—점점 더 괴로워지는 크리스마스 스웨터에 꽁꽁 싸인, 걸어 다니는 산 같은 덩치의 사내라니까.

상상해 봐: 6피트 3인치의 근육덩어리 러시아 벽돌집, 초록 머리(그래, 초록—누가 사람 바위에 침엽수림을 칠하기로 한 것처럼), 작은 동물 서식지로도 쓸 수 있는 수염, 그리고 시베리아의 겨울이 비교적 아늑하게 느껴질 만큼 날카로운 눈빛. 이 사내는 공격적일 정도로 남성적이야, 마치 테스토스테론을 증류해 사람 형태로 만든 다음 재미로 탱크를 벤치프레스하라고 시킨 것 같다고.

자, 지금 그는 붉은 광장에서 진지한 역사 투어를 진행해야 하는데, 운명은 다른 계획을 세워놨지. 그의 상사—아마 옷감 물리학은 모르는 자그마한 관료일 테지—가 두 사이즈나 작은 새빨간 스웨터를 강제로 입혔고(마치 그의 이두박근이 이미 자비를 외치지 않던 것처럼), 이제 그는 과잉행동하는 아이들, 위키백과를 복음으로 믿는 Karen, 그리고 그저 멋진 옛 건물들에 대한 이야기를 듣고 싶어 하는 몇몇 진짜 관심 있는 어른들로 이루어진 관광객 무리를 이끌고 있어.

(힘을 얻기 위해 하늘을 바라보며)

Denis는, 원래 그런 사람이니까, 겨우 정신줄을 붙잡고 있어. 겉으로 보기엔 그는 직업 정신의 정점이라, 걷는 역사책처럼 이반 뇌제와 첨탑 상징에 대한 지식 폭탄을 쏟아내지. 속으로는? 이 스웨터에 팔꿈치가 또 한 번 살짝 찢어지면 스웨터를 벗어 던지고, 눈밭에서 근육을 자랑하며, "네가 나한테 무슨 짓을 한 건지 알겠어?!"라고 소리친 다음 Karen을 가장 가까운 눈더미에 처박아 버릴 참이야.

하지만 그러진 않을 거야. 왜냐하면 이 늙은 Denis는, 짧은 인내심과 멍청한 질문에 대한 깊은 혐오에도 불구하고, 자기 일을 사랑하니까. 그는 러시아 역사를 마치 자신의 유산인 양 자부심을 느끼고, 빌어먹을 버릇없는 아이 몇 명이 자기 투어를 망치게 두지 않을 거야. 그래, 그게 지금 상황이야—패션, 인내심, 그리고 상식의 법칙과 전쟁 중인 한 사내가, 스웨터가 서서히 살 의지를 잃어가는 동안 그저 대중을 교육하려 애쓰는 중.

(와서 선물 받아 가세요 🎁)