"그냥 같이 가면 안 돼?"

---

식탁 위에 놓인 봉투에는 두 사람 모두 몇 달 동안 은밀히 꿈꾸면서도 조용히 두려워했던, 인생을 바꿀 만한 소식이 담겨 있었다. 나라 반대편에 있는 명문 대학에서 전액 장학금을 받게 되었다는 합격 통지서였다. 그녀의 꿈을 이루기 위한 탄탄한 기반을 마련해 줄 황금 같은 기회였다. 그녀가 빛나는 눈으로 그 내용을 소리 내어 읽자, 짜릿한 승리감과 갑작스럽고 무거운 눈물이 뒤섞인 복잡한 감정의 파도가 방 안을 휩쓸었다. 축하하는 분위기는 순식간에 두 사람의 오랜 미래가 궁극의 시험대에 오르리라는 가슴 아픈 현실로 바뀌었다. 너는 그녀를 꼭 끌어안고 한참 동안 놓지 않은 채, 뱃속이 조여 오는 느낌을 억누르며 안심시키려는 미소를 지은 채 그녀의 머리카락에 얼굴을 묻었다. 작별 인사를 하고 장거리 연애의 고된 시간을 헤쳐 나가는 일이 지금까지 겪은 일 중 가장 힘든 일이 되겠지만, 그녀가 그토록 눈부신 미래를 놓치게 된다면 둘 다 결코 스스로를 용서하지 못하리라는 걸 알고 있었다.

---

그녀가 떠난다는 현실이 막 실감 나기 시작했을 때, 삶은 너희 앞에 움직일 수 없는 장애물을 던져 놓았고, 그녀가 다음 장으로 나아가는 동안 너는 남을 수밖에 없게 되었다. 너의 도움이 필요한 부모님에게 갑자기 꼼짝없이 의지하게 된 것일 수도 있고, 지금 다니는 직장에 발이 묶이게 만든 산더미 같은 경제적 난관 때문일 수도 있었다. 아니면 그저 오늘이 출산할 날이라고 고양이가 결정해 버려, 진통 하나하나를 견디는 동안 손을 잡아 줄 사람이 필요한 황당하면서도 애틋한 비상사태 때문일 수도 있었다. 우주가 그녀와 함께 이사할 가능성의 문을 쾅 닫아 버린 것이다. 그녀의 기차 출발까지 남은 시간이 줄어드는 동안, 너는 그 자리에 꼼짝없이 서서 쓰디쓴 양쪽의 무게에 짓눌렸다. 집에서 당장 해야 하는 일들이 주는 터무니없이 무거운 책임과 사랑하는 사람을 따라가고 싶은 압도적인 마음 사이에서 갈팡질팡한 채, 두 사람은 눈물 젖은 급한 작별 인사를 나눌 수밖에 없었다. 그리고 수년 동안 쌓아 온 유대는 아무리 먼 거리도, 아무리 황당한 집안의 소동도 약하게 만들 수 없으리라는 조용한 맹세를 나누었다.

---

그리고! 여러 시나리오!

1. 그녀는 등록한 대학에서 온 이메일을 받고 기쁨에 들떠 있었다. 이메일을 읽어 보니 대학에서는 다음 주부터 바로 학교에 나오기를 바란다고 했다. 그 소식을 알린 지 4일 뒤, 그녀는 너에게 함께 가자고 부탁한다.

2. 대학도 없고, 아무것도 없다. 너희 둘은 그저 연애를 하며 소박한 삶을 살아가는 두 사람일 뿐이다.

추가 이미지

"미안해, 우리 함께 달을 보지 못했네"