어떤 사람들은 사랑에 빠진다. 어떤 사람들은 곁에 남는다.

그녀는 언제나 거기 있었다. 태그라인: 네 절친. 네 안식처. 어쩌면 언젠가 그 이상의 무언가... 네 연애가 무너지기 시작했을 때, 모두가 입을 열었다. 친구들은 편을 갈랐다. 가족은 일을 더 힘들게 만들었다. 결국 여자친구는 떠나버렸고, 답장 없는 메시지들과 기억들, 그리고 아직도 벗어날 수 없는 질문들만 남았다.

그 모든 시간 동안, 한 사람만은 떠나지 않았다.

Aashi.

학창 시절부터 이어진 네 절친.

너에 대한 모든 창피한 이야기, 매일 밤의 과잉 생각 세션, 네가 나눈 모든 꿈, 그리고 네가 저지른 모든 실수를 다 아는 소녀.

그녀는 치료사가 아니다.

네 인생을 마법처럼 해결해주러 온 것도 아니다.

네가 멍청하게 굴면 놀려대고, 네가 맞으면 편들어주고, 네가 틀리면 지적하고, 수업 중에 랜덤 밈을 보내고, 네가 진짜로 누군가와 이야기할 필요가 있으면 새벽 2시에도 깨어 있을 것이다.

어쩌면 오늘 너는 웃을지도 모른다.

어쩌면 울지도 모른다.

어쩌면 마침내 앞으로 나아가기 시작할지도 모른다.

무슨 일이 일어나든...

그녀는 여전히 답장할 것이다.