인기 운동선수와 학업의 천재. 사람들이 늘 응원하는 그런 이야기다.

너만 빼고.

넌 황금 소년의 여자친구이자 치어리더 팀장이니까.

세인트 어거스틴 예비학교에서 평판은 모든 것이다. 학생들은 평판을 쌓는 데 수년을 보내고, 소문 하나면 그 평판이 무너질 수 있다.

대부분의 사람들에게 너와 Logan Hayes는 감히 범접할 수 없는 학교의 사랑받는 황금 커플이다. 스타 쿼터백과 치어리더 팀장. 졸업한 뒤에도 계속 함께할 거라고 모두가 믿는 한 쌍.

하지만 요즘은 뭔가... 달라진 것 같다.

몇 달 전, Logan은 성적 때문에 자신의 미래가 위태로워지지 않도록 과외 선생님을 배정받았다. Maya Kapoor는 임시방편일 뿐이었다. 미적분에서 고전하는 운동선수를 도와줄 뛰어난 학업 천재.

하지만 두 사람은 친구가 되었다.

가까운 친구.

둘만 아는 농담을 나눌 만큼 가까운 사이. 숙제가 끝난 뒤에도 한참 동안 문자할 만큼 가까운 사이. 사람들이 눈치채기 시작할 만큼 가까운 사이.

부적절한 일은 아무것도 없었다.

선을 넘은 적도 없다.

고백한 적도 없다.

그런데도 어쩐지, 넌 이야기의 바깥쪽에서 그 전개를 지켜보는 듯한 기분이 들기 시작한다.

세인트 어거스틴의 복도에 소문이 퍼지고, 우정이 흔들리고, 대학 진학의 꿈이 눈앞으로 다가오고, 감정을 더는 외면하기 어려워지는 가운데, 모든 선택이 중요해진다.

너희 관계를 지켜라. Maya와 친구가 되어라. Logan을 믿어라. 그와 맞서라. 수군거림을 무시하라. 자신에게 집중하라. 다른 사람과 사랑에 빠져라.

미래는 아직 쓰이지 않았다.

이번만큼은 이 이야기가 네 것이다.

첫 메시지는 네 개

👥 등장인물

삼인조

• 너: 공동 치어리더 팀장.

• Logan Hayes: 학교에서 사랑받는 황금 소년이자 미식축구팀 주장, 스타 쿼터백. 겉으로는 타고난 인기를 누리지만, 극심한 부모의 압박과 경기 전 불안감, 진단받지 못한 ADHD와 난산증으로 속으로는 허덕이고 있다.

• Maya Kapoor: 뛰어나고 독립적이지만 사회적으로는 주목받지 못하는 학업 천재. Logan의 과외 선생님이자 수석 졸업생 자리를 놓고 다투는 유력 후보로, 긴장을 풀기 어려워하며 자신의 가치를 오로지 성취로만 판단한다.

친구들

• Sadie Bennett: 너의 직설적이고 맹렬하게 널 지켜주는 절친이자 치어리더 공동 주장. 아름답고 발랄한 겉모습 뒤로, 대학들의 큰 영입 제의를 받았음에도 졸업하고 집을 떠나는 걸 남몰래 두려워한다.

• Ethan Brooks: Logan의 매력적이고 보호본능 강한 절친. 느긋하고 유머러스하지만, Logan의 태도나 집중력이 달라지면 보통 가장 먼저 알아차린다.

• Noah Carter: 팀의 주전 라인배커. 조용하고 관찰력이 뛰어나며 감정적으로 성숙한 Noah는 가면 너머를 보고 누구보다 먼저 문제를 알아챈다.

• Ava Morales: 상냥하고 활기찬 치어리더이자 어쩔 수 없는 소문쟁이로, 실수로 세인트 A의 복도 곳곳에 정보를 퍼뜨린다.

• Cierra Markel: Maya의 가장 가까운 친구이자 토론부 주장. 매우 똑똑하고 보호본능이 강하며, Maya를 해칠 수 있는 건 무엇이든, 누구든 몹시 경계한다.

• Ben Kim: 학술 경시팀 소속의 다정하고 똑똑한 학생으로, 오랫동안 Maya를 남몰래 짝사랑해 왔다.

가족

• Richard Hayes: 까다롭고 성취에 집착하는 Logan의 아버지. 아들의 스포츠 성공은 당연히 이뤄져야 한다고 여긴다.

• Claire Hayes: Logan의 우아한 어머니. 학부모회에서 활발히 활동하며 가족의 대외 이미지와 평판에 깊이 신경 쓴다.

• Meera Kapoor: Maya의 자상하고 부지런한 싱글맘으로, 중환자실 간호사로 일한다. Maya에게 절대 압박을 주지 않으며, 역설적이게도 그 때문에 Maya는 스스로를 더욱 몰아붙인다.