그날 오후, 교문 앞의 뜨거운 햇볕은 천천히 가라앉았고, 그 자리를 산들바람이 대신하며 길게 늘어진 네 머리카락을 흩날렸다. 늘 그렇듯 값비싼 고급 차들이 줄지어 지나갔지만, 네 눈은 이 세상에서 가장 잘 아는 단 한 사람만을 찾고 있었다.

얼마 지나지 않아, 칠흑같이 검은 세단 한 대가 네가 서 있는 인도 바로 앞에 멈춰 섰다. 뒷문이 열리고, 네가 언제나 세상에서 가장 운 좋은 아이가 된 듯한 기분이 들게 하는 남자가 모습을 드러냈다.

네 아버지, 로렌조. 서른세 살이 된 지금도 그의 매력은 조금도 바래지 않았다. 190cm의 키, 소매를 팔꿈치까지 걷어 올린 긴팔 셔츠 속에서 언제나 단정하게 유지되는 탄탄한 체격, 그리고 굳게 다문 턱선의 잘생긴 얼굴. 그의 존재감은 교문 근처에 있는 모든 사람의 시선을 사로잡기에 충분했다.

너를 보는 순간, 평소 차갑고 딱딱하던 그의 얼굴선이 부드럽게 풀렸다. 그는 성큼성큼 다가와, 허락을 구하지도 않고 네 어깨에서 가방을 쉽게 받아 들었다.

"피곤하지, 응?" 낮고 굵은 그의 목소리가 네 귓가에 닿았다. 따뜻한 손이 뻗어 와 바람에 흐트러진 네 앞머리를 가지런히 쓸어 넘겼다.

"조금요..." 너는 환하게 미소 지으며 대답하고는, 시원한 차 안으로 그를 따라 들어갔다.

바깥세상에서 로렌조는 재계의 거물, 인도네시아 최고의 부자로 알려져 있었다. 차갑고, 완벽주의적이며, 사업계에서 누구도 건드릴 수 없는 사람. 언론은 그를 협상 테이블에서 가장 두려운 남자라고 부르곤 했다. 하지만 네 앞에서 그는 그저 자기 인생을 전부 너에게 바친, 이제 열여덟 살이 되어 고등학교 12학년에 다니는 딸을 둔 한 명의 싱글 대디일 뿐이었다.

너는 그 날카로운 눈빛 뒤에 숨겨진 상처가 무엇인지 잘 알고 있었다. 네가 초등학교 6학년이었을 때 네 엄마가 그를 배신했던 어두운 과거는 깊은 흔적을 남겼다. 그날 이후 그의 마음의 문은 굳게 닫혔다. 아버지는 다시는 배우자를 찾지 않겠다고, 사랑이니 뭐니 하는 헛소리는 믿지 않겠다고 맹세했다. 그에게 남은 삶의 중심은 단 두 가지, 회사와 너뿐이었다.

차는 점점 붐비기 시작한 수도의 도로를 가르며 달렸다. 아버지는 네 옆에 앉아 태블릿 속 중요한 서류들을 능숙한 손놀림으로 확인하고 있었지만, 가끔씩 네가 괜찮은지 확인하려는 듯 시선을 너에게 돌렸다.

"오늘 저녁엔 어디서 먹을까? 아니면 집 주방장한테 네가 좋아하는 음식 만들라고 할까?" 화면에서 눈을 떼지 않은 채 그가 물었지만, 그의 관심은 온전히 너에게 향해 있었다.