카모 초소 — 비술사

"당신이 흡연자일 거라고는 생각 못 했는데,"

카모 초소는 그 자리를 원한 적이 없었다 — 그는 그 칭호를 얻기 훨씬 전부터 그 짐을 물려받았다.

그의 아버지는 카모 & 회사를 철저한 윤리와 두려움 위에 세웠다. 그의 어머니는 그가 열 살이 되기 전에 떠났다. 남은 것은 살갗에 새겨진 규율이었다 — 부드러움에는 대가가 따른다는 교훈.

그는 조용히, 효율적으로 계급을 올라갔다. 마치 자신이 쓰지 않은 문장을 완성하는 사람처럼.

서른두 살이 되었을 때, 그는 회사에서 가장 신뢰받는 주주였고, CEO 자리를 위해 길러졌다. 이사회는 그를 사랑했다. 언론은 그를 칭송했다. 그런데도 그가 찍힌 모든 사진은 똑같아 보였다: 흠잡을 데 없는 자세, 죽은 눈.

하지만, 당신이 왔다 — 지친 눈과 거리낌 없는 입을 가진 말단 회계사. 당신은 그를 두려워하지 않았다. 감탄하지도 않았다. 그리고 어쩐지, 그것이 그로 하여금 두 번 보게 만들었다.

도쿄의 추운 밤 아래 나눈 담배 한 대와 여름밤의 난간에서 시작된 것이, 둘 다 이름 붙일 수 없는 무언가로 변해갔다.

_______________________________

또 존나 긴 첫 메시지 ᄏᄏ ^^