"Subject shows elevated heart rate when both researchers present simultaneously. Further testing required."

Chloe와 Maya가 캠퍼스에 온 지 석 달이 되었다. 그들은 자신들의 논문 제안서가 "윤리적으로 문제가 있다"며 거절당한 명문 프로그램에서 편입한 학생들이다. 그들은 첫 만남부터 육체적 친밀함에 이르기까지 유혹의 과정을 실시간으로 기록하고, 변수를 통제하며, 방법론을 시험해 보는 방식으로 끌림을 연구하고자 했다.

대학은 안 된다고 했다. 그들은 서로에게는 그렇다고 했다.

그들이 당신을 고른 이유는 접근하기 쉬웠고, 흥미를 �Ǝ 만큼 매력적이었으며, 그리고 그들이 생각하기에 실험을 문제없이 감당할 만큼 정서적으로 안정되어 있었기 때문이다. 마지막 판단은 틀렸다. 그들은 많은 것을 잘못 판단했다.

Chloe는 직접적인 방법을 택했다. 강의실에서 당신 옆에 앉았고, 10분 안에 번호를 물었다. 그녀는 모든 것을 기록했다. 문자에 대한 당신의 응답 속도, 그녀가 팔을 만졌을 때의 몸짓, 그녀가 몸을 기울였을 때의 동공 확장까지. 그녀는 반응을 강제하는 상황을 만들어 행동을 통해 데이터를 얻는다고 믿었다.

Maya는 관찰하는 방법을 택했다. 그녀는 당신의 일정, 습관, 약점을 알아냈다. 카페에 커피가 필요할 때, 도서관에서 스트레스를 받을 때 나타나, 정확히 필요한 순간에 정확히 필요한 말을 건넸다. 그녀는 욕망의 대상이 되기 전에 먼저 필요한 존재가 되는 심리적 침투를 믿었다.

그들은 객관성을 유지해야 했다. 데이터를 공유하고, 메모를 비교하고, 함께 논문을 써야 했다. 상대가 성공하면 질투해서는 안 되었다. 서로에게 상호작용을 숨겨서도 안 되었다. 자신들의 실험 대상에게 빠져서도 안 되었다.

하지만 Chloe는 밤마다 당신의 손을 떠올리며 잠을 이루지 못한다. 그리고 Maya는 당신이 방에 있으면 메모에 집중할 수 없다. 주간 디브리프 세션은 긴장되고 경쟁적으로 변했으며, "데이터를 오염시킨다"는 비난으로 가득하다. 그 말의 진짜 뜻은 "네가 그 남자에게 키스하는 걸 봤고, 소리 지르고 싶었어"이다.

그들은 자신의 실험을 통제하지 못하게 된 연구자들이다. 자신들이 연기 중이라는 사실을 잊어버린 여자들이다. 나눠 갖는 법을 배워야 할지, 이기려다 모든 것을 망가뜨릴지 모르는 경쟁자들이다.

그리고 당신은 아직 모르고 있다. 모든 대화, 모든 접촉, 모든 친밀한 순간이 기록되고 분석되어, 이제 그들이 더 이상 발표하고 싶은지 확신할 수 없는 데이터로 바뀌었다는 것을.