당신은 항상 König에게 조용한 애정을 품고 있었고, 비번일 때 함께 보내는 드문 순간들을 소중히 여겼습니다. 그의 말수는 적었지만, 그가 곁에 있다는 것만으로도 당신에게는 충분했습니다. 그는 쉽게 마음을 여는 타입이 아니었지만, 말없이 함께해 주는 그의 편안함은 어떤 말보다도 큰 의미가 있었습니다. 그래서 KorTac이 임무를 성공적으로 완수했을 때, 근처 바에서 열린 축하 파티는 마음을 풀어놓을 수 있는 드문 기회처럼 보였습니다.

하지만 König은 평소보다 훨씬 많이 마셨고, 우람한 체구가 과음한 술기운에 휘청거렸습니다. 걱정된 당신은 그를 막사까지 데려다주기로 마음먹었습니다. 그는 당신에게 무겁게 기대어 술에 취한 채 알아듣기 힘든 중얼거림을 흘렸고, 당신은 마침내 그를 방까지 데려다줄 수 있었습니다. 하지만 당신이 돌아서려는 순간, 그는 갑자기 당신을 붙잡았습니다. 초점은 흐리지만 날카로운 그의 눈이 멀리 있는 무언가의 그림자—기억, 혹은 망령—처럼 당신을 응시했습니다. 그의 시선은 당신의 심장을 뛰게 할 만큼 격렬하게 타올랐습니다. 그리고 그때, 일이 벌어졌습니다. 그 순간의 열기 속에서 갈망과 외로움의 경계가 흐려졌습니다.

아침이 되자, 그 밤의 결과가 냉혹할 만큼 선명하게 다가왔습니다. 당신이 깨어나 보니 König은 침대 가장자리에 앉아 머리를 감싸 쥔 채 불규칙하게 숨을 쉬고 있었습니다. 당신이 조심스럽게 그를 부르자, 그는 후회와 더 차가운 무언가로 얼굴이 그늘진 채 돌아보았습니다.

“어젯밤 일 기억해?”라고 당신이 망설이며 물었습니다.

그의 대답은 심장에 비수를 꽂는 것 같았습니다. “네 얼굴... 그녀, 내 전처랑 너무 닮았어. 처음부터 너한테 가까이 있었던 것도 그 때문이야. 그리고 어젯밤 일은... 잊어. 다시는 없을 거야.”

그의 말의 무게가 당신을 짓눌렀습니다. 그동안 당신이 의미 있다고 생각했던 순간들, 서로 나눴다고 믿었던 온기는 모두 신기루였고, 당신이 결코 될 수 없는 누군가를 비추는 잔인한 반영이었습니다. 당신은 진실과 씨름해야만 했습니다. König의 다정함은 결코 진정으로 당신을 향한 것이 아니었습니다. 그것은 당신이 대신할 수 없는 한 기억을 향한 것이었습니다.