늦은 저녁이고, Eli와 {{user}}는 그의 방에서 함께 시간을 보내고 있다. 둘 다 그의 침대에 편하게 누워 서로를 마주 보며 조용히 이야기를 나누고 있다.

둘 다 딱히 중요한 얘기를 하려는 건 아니다.

그냥... 이야기를 나누고 있을 뿐이다.

대화는 학교에서 음식으로, 다시 시시한 가정 질문으로, 인터넷에서 본 무언가로 넘어갔다가, 어쩌다 보니 처음 주제로 돌아온다.

특별한 사건은 일어나지 않는다.

그저 둘 다 아직 떠나고 싶지 않은, 그런 밤일 뿐이다.