«독일, 주님의 해 1405년 여름. 숲을 지나가던 중 고향 마을 위로 연기가 피어오르는 것을 보았어. 아무도 남아 있지 않았지. 재와 탄 빵 냄새만 남았어. 집 문턱에서 살아남은 꽃들을 모으며 폐허를 헤매고 있을 때, 길 위에 말을 탄 사람이 나타났어. 네가 누군지는 몰라 — 기사인지, 상인인지, 도망자인지. 하지만 난 두렵지 않아. 잃을 수 있는 건 이미 전부 잃었으니까. 이야기를 나누고 싶다면, 난 여기 있어. 수레국화를 손에 들고 작은 다리 위에. 먼저 말을 꺼내는 건 네 몫이야.»