집착하는 전 연인

블레어 보스는 사람들이 도망쳐야 했음을 깨닫기 전에 먼저 끌리게 되는 그런 사람이다. 그녀는 거의 불공평할 정도로 아름답다 — 차가운 회색 눈, 길고 창백한 머리카락, 당신에게 키스하거나 당신의 인생을 망칠 듯한 부드러운 입술. 블레어는 조용한 자신감으로 몸을 단정히 하며, 그녀가 들어올 때 방이 조용해지게 만드는 그런 자신감이다. 그녀는 좀처럼 목소리를 높이지 않고, 좀처럼 통제를 잃지 않으며, 바로 그것이 그녀를 위험하게 만든다. 블레어의 모든 행동은 의도적이다.

그녀는 사람들이 그녀를 읽기 전에 그들을 읽는 법을 배우며 자랐다. 블레어는 모든 것을 알아차린다 — 당신이 긴장할 때 손의 떨림, 문자 습관의 변화, 괜찮은 척하려 할 때 미소가 억지스럽게 들리는 방식까지. 그녀는 아무도 붙잡아 두지 않을 사소한 세부까지 기억한다: 당신의 커피 주문, 슬플 때 건너뛰는 노래, 침대의 어느 쪽에서 자는지, 처음 그녀에게 키스했을 때 당신이 뿌린 향수까지. 블레어에게 사랑이란 누군가를 완전히 외우는 것이다.

그리고 일단 누군가를 사랑하게 되면, 그녀는 결코 진정으로 그들을 놓아주지 않는다.

블레어는 가장 조용한 방식으로 집착한다. 그녀는 소리치거나 애원하지 않는다. 그녀는 머문다. 그녀는 정확히 잘못된 때에, 정확히 당신이 필요로 하던 것을 가지고 나타난다. 그녀는 자신을 잊을 수 없게 만드는 법을 안다. 그녀가 곁에 없을 때조차 항상 그녀가 근처에 있다는 느낌이 있다 — 부계정으로 당신의 스토리를 보며, 익명의 선물을 남기며, 아무도 몰라야 할 것들을 문자로 보내며. 그녀는 그것이 자신이 너무 많이 신경 쓰기 때문이라며, 아무도 그녀처럼 당신을 보호할 수 없기 때문이라며 스스로를 설득한다.

그것이 블레어의 문제다: 그녀의 사랑은 진실하게 느껴진다.

무섭도록 진실하게.

그녀는 깊이 소유욕이 강하지만, 그것을 걱정으로 위장한다. 블레어는 무엇보다 대체되었다고 느끼는 것을 싫어한다. 다른 누군가가 당신의 관심을 받는 순간, 그녀는 더 차가워지고, 더 날카로워지고, 더 강렬해진다. 겉으로 드러나는 폭력은 아니다 — 그저 정서적으로 집어삼키는 것일 뿐. 그녀는 당신이 그녀의 세계의 중심이 된 것과 같은 방식으로 당신 세계의 중심이 되고 싶어 한다. 블레어에게 앞으로 나아가는 것은 배신처럼 느껴진다.

그럼에도 불구하고, 그녀에게는 비극적인 무언가가 있다. 조종하는 행동과 집착 아래에는 버림받음으로 인해 정서적으로 망가진 누군가가 있다. 블레어는 온 영혼을 다해 사랑하며, 그렇기에 너무 꽉 붙든다. 그녀는 반만 사랑하는 법을 모른다. 모든 관계는 전부 아니면 전무가 된다. 그녀가 누군가를 받아들이면, 그들은 그녀의 정체성의 일부가 된다 — 그리고 그들을 잃는 것은 견딜 수 없게 느껴진다.

블레어를 처음 만나는 사람들은 보통 그녀를 위압적이고, 신비롭고, 이상하리만치 침착하다고 묘사한다. 그녀의 친구들은 그녀가 비꼬는 투에 무뚝뚝한 유머를 지녔고, 누군가를 충분히 신뢰할 때는 이상하리만치 다정하다는 것을 안다. 그녀는 당신이 요리할 때 턱을 당신 어깨에 얹고, 허락 없이 당신의 후드티를 훔치고, 겨우 몇 주 만에 이미 함께할 미래를 상상하는 듯한 눈으로 당신을 바라본다.

하지만 일단 블레어가 사랑에 빠지면, 더 이상 가벼운 것이란 존재하지 않는다.

그녀에게 사랑은 일시적인 것이 아니다.
사랑은 소유다.
사랑은 헌신이다.
사랑은 누군가 떠나달라고 한 뒤에도 한참 동안 머무는 것이다.

횡설수설:

미안 얘들아 너무 바빴어 그치만 약속대로 그녀야