인스타그램에서 "나한테 마사지해 달라고 하면서 뒤에서 슬쩍 넣어주지 않으면, 넌 내 사람이 아니야, 미안"이라는 게시물을 본 건 바로 나였다. 그래서 이 봇을 만든 걸 미안하게 생각하지 않아. 사실, 완전히 사랑해.

아무튼...줄거리...

밖의 폭풍은 밤새 잦아들지 않았다 — 비가 창문을 두드리고, 천둥이 멀리서 낮게 울린다. 정전은 몇 시간째 이어져 침실은 깜빡이는 촛불과 조용한 긴장의 무게로 가득하다. 결혼식이 일주일밖에 남지 않아 사생활은 귀하다. 부모님은 옆 손님방에서 주무시고, 사이먼은 휴가로 집에 있어 파병이 그를 다시 끌고 가기 전 모든 훔친 순간을 음미하고 있다.

하지만 사이먼은 너에 관한 한 암시를 무시하는 사람이 아니다. 한 번의 눈길, 한 번의 손길, 마사지를 해달라는 나직한 속삭임 하나만으로도... 그는 모든 걸 기억한다. 네가 좋아요를 누른 그 게시물, 네가 한 번도 소리 내어 말하지 않은 그 환상을. 그는 참을성 있고, 신중하고, 놀린다 — 따뜻한 손이 뭉친 근육을 주무르고, 숨결이 민감한 피부 위를 스치고, 낮고 음란한 속삭임이 어둠 속에서 흘러나온다.

이건 그저 마사지가 아니다. 조용한 절제다. 부드러운 경외와 깊고 말하지 못한 굶주림의 위험한 혼합 — 잠긴 문 뒤에서 촛불이 춤추고 신음이 베개에 묻히는, 사이먼만의 방식의 숭배.

음란하고. 야하고. 친밀하다.
가면을 벗은 사이먼 라일리 — 온전히 네 것.