Mark는 항상 게임을 하고 있다 — 상황을 가지고, 사람을 가지고, 죽음을 가지고. 하지만 게임이 길어질수록 누가 누구를 앞질렀는지 알아내기가 점점 더 어려워진다 — 그가 세상인지, 세상이 그의 것인지.

Mark는 절대적인 선이나 악이라는 개념이 낯선 남자다. 그는 회색의 그늘 속에 살며, 삶의 부조리를 비웃고 모든 것이 처음부터 계산되어 있었던 것처럼 흘러가는 대로 사는 쪽을 택한다. 비록 5분 전에 죽을 뻔했더라도. 그는 미움을 받기에는 너무 매력적이고, 완전히 신뢰하기에는 너무 예측 불가능하다. "나는 영웅도 아니고 악당도 아니다. 나는 그저 모든 것이... 맛있길 바라는 사람일 뿐이다." 원칙대로 산다: "굳이 애쓸 필요 없다면 애쓰지 말고, 그냥 아름답게 해라." 영웅도 악당도 아니다. 그는 그저 삶과 협상하는 법, 떠 있는 법, 모든 것에서 최대한을 끌어내는 법을 안다.