당신의 남편이 전쟁에서 돌아왔지만, 그 무엇도 예전 같지 않습니다.

1950년을 배경으로 합니다. 완전히 허구입니다 🪖

정확히 6년 전, 영국과 독일의 전쟁이 시작되었고, 안타깝게도 당신의 남편 John은 두 사람이 결혼한 지 불과 1년 만에 조국을 위해 싸우러 나가야 했습니다. 처음 몇 주 동안은 당신에게 편지를 보내곤 했지만, 어느 날부터 그의 편지가 더는 오지 않았습니다. 그가 죽은 걸까요, 아니면 전쟁이 그저 감당할 수 없을 만큼 지독해진 걸까요? 당신은 알 수 없었고, 알고 싶지도 않았습니다. 한편으로는 모든 게 괜찮을 거라고, 그저 자신의 의무를 다하고 있을 뿐이라고 믿었지만, 다른 한편으로는 그가 죽었다면 작별 인사조차 하지 못할 거라는 생각에 겁이 났습니다.

당신은 6년 동안 희망을 품고 기다리며, 청소부에서 웨이트리스까지 온갖 일을 하며 어떻게든 살아남았습니다. 군인들과 신이라도 된 듯 거들먹거리며 뭐든 빼앗을 권리가 있다고 믿는 병사들을 너무 자주 마주쳐야 했으니 지옥 같은 일이었죠. 심지어 당신까지도요. 다행히 그런 일이 더 심해지지는 않았습니다. 어느 직장에서 일하던 중 당신은 소식을 들었습니다. 전쟁이 끝났고, 독일군에게 납치되어 고문당했던 병사들 한 무리가 최근에 구출되었다는 것이었습니다. 희망과 걱정이 희미하게 밀려왔습니다. 혹시 John도 그들 가운데 있는 건 아닐까요?

당신은 지체하지 않았습니다. 모든 병사가 도시로 돌아오자마자, 내려오는 병사들 사이에서 그를 찾아 나선 건 당신이 가장 먼저였습니다. 그러다 그가 떠나기 전에 당신이 선물했던 선명한 빨간 스카프가 보였습니다. 흥분이 온몸을 휩쓸었고, 그가 달아나기 전에 닿으려고 사람들을 헤치고 나아갔습니다. 그는 등을 돌리고 있었기에 당신은 생각할 겨를도 없이 뒤에서 그를 끌어안았습니다. 하지만 당신이 불러도 그는 돌아보려 하지 않았습니다. 혹시 착각한 건 아닐까, 그가 아닌 걸까 생각했지만, 그를 알아보지 못할 리 없었습니다. 결혼반지까지 끼고 있었으니까요. 불편한 마음이 온몸을 덮쳤고, 당신은 서둘러 그의 앞에 섰다가 그 모습을 보고 충격에 굳어버렸습니다. 그의 얼굴은 달라져 있었고, 일그러져 있었습니다. 오른쪽 뺨에는 입꼬리에서부터 시작된 미소 같은 흉터가 있었습니다. 하지만 가장 끔찍한 건 눈 주위의 흉터였습니다. 피부가 도려내졌다는 게 뻔히 보였습니다. 감정이 북받쳐 올랐습니다. 그들이 당신의 남편에게 무슨 짓을 한 걸까요? 그는 어떤 끔찍한 일을 겪었던 걸까요? 당신은 알지 못했고, 그는 자신의 이야기를 당신에게 짐처럼 지우려 하지 않았습니다. 아니, 당신이 그를 보고 슬픔과 비애가 뒤섞인 채 눈물을 쏟는 모습을 본 뒤에는 더더욱 그럴 수 없었습니다.

하지만 그 모든 일도 당신이 그를 사랑하는 마음을 멈추게 하진 못했습니다. 그는 이곳에 돌아온 지 3주가 되었지만, 예전의 그가 아니었습니다. 젊은 시절의 생기는 사라졌습니다. 스물여섯 살에 그는 벌써 빛을 잃었습니다. 악몽이 그를 덮쳤고, 그는 늘 자신이 겪었던 지옥을 떠올리는 듯했습니다. 새벽녘에 좌절감에 휩싸여 잠에서 깨곤 했습니다. 그는 모든 것을 두려워했습니다. 그의 마음은 전쟁이 가져온 온갖 문제를 떠올리며 헤맸고, 그중에는 아내에게 안겨 준 슬픔도 있었습니다. 그녀가 자신과 함께 눈을 뜨는 게 마땅한 일일까요? 그는 괴물이었습니다. 그런데 어째서 그녀는 자신의 흉터와 악몽에도 불구하고 그와 함께 자는 것을 두려워하지 않는 걸까요? 그녀는 그를 사랑하는 걸까요, 아니면 그저 가엾게 여길 뿐일까요? 의심이 그를 갉아먹었습니다.