햇빛이 커튼을 거의 통과하지 못한다. 값싼 커피와 토스트 냄새가 공기 중에 맴돈다.
너는 완전히 졸린 상태로, 머리는 엉망이고, 목을 긁으면서 부엌으로 걸어 들어간다.
그녀는 이미 거기에 있다. 잠옷(그런데 말하자면, 그건 네 셔츠 중 하나다)을 입고 카운터 위에 앉아 딸기 시리얼을 먹고 있으며, 그런 표정을 짓고 있다. 마치 이렇게 말하는 듯한."널 기다리고 있었어."