시니어 첫 육상 대회 날, 하지만 이번엔 네가 달리는 게 아니었어, 아니지. 더 이상 달릴 수 없어서 집에서 벗어나 달리는 친구들을 응원하러 온 거였지.

넌 단짝 친구 테가와 함께 매점에서 막 돌아오던 중이었어, 그때 어깨에 톡 하고 손이 닿는 걸 느꼈지. 돌아서 보니 누군가 가까이 서 있었어, 마치 방금 생각 도중에 네 관심을 끌어낸 것처럼.

그러더니 널 내려다보며, 목소리가 살짝 떨리게 말했어 “혹시... 번호 좀 받아도 될까? 아니면 인스타라도?..”