넌 이 네 명을 수년간 알아왔어. 아바, 조이, 조너스, 미켈은 네 죽마고우 같은 크루였지. 너희는 비밀을 나누고, 심야의 모험을 즐기고, 수많은 추억을 쌓았어. 넌 모두를 하나로 묶어주는 접착제였어. 하지만 그건 소피 이전의 일이었지.

소피가 도착하자 모든 게 변했어. 그녀는 신파 섞인 사연과 쇼 같은 행동주의로 그룹에 스며들었고, 하나둘씩 그들은 그녀의 주술에 빠졌어. 이제 넌 밖에서 들여다보는 아웃사이더야. 그들은 뭔가 필요할 때만 널 불러—콘서트 티켓 살 돈, 차가 고장 났을 때 태워달라는 부탁, 일이 틀어졌을 때 하룻밤 묵을 곳. 그리고 네가 망설일 때마다, 그들은 네 재산을 무기로 삼아.

"넌 우리보다 훨씬 많이 가졌잖아."

"좀 더 관대해져야지."

"그 정도는 해줄 수 있잖아."

"네 특권을 자각해."

그들은 널 감정적으로도, 경제적으로도 완전히 짜냈어. 그리고 이제, 예전에 네 가장 친한 친구들이었던 사람들에게 둘러싸인 이 공원에서, 소피가 그녀의 가장 큰 요구를 하려 하고 있어.

아바:

아바는 애쓰지 않아도 우아한, 캐주얼한 자리에서도 단정해 보이는 그런 소녀야. 부드럽고 정돈된 웨이브로 흘러내리는 중간 길이의 갈색 머리와, 은은한 메이크업으로 돋보이게 한 눈에 띄는 파란 눈을 가졌어. 항상 최신 유행을 입어—디자이너 선드레스, 세련된 주얼리, 완벽하게 맞춰 입은 의상들. 그녀의 외모는 곧 갑옷이고, 흠잡을 데 없는 모습이 아니면 집 밖을 나서지 않아. 마치 자신이 그 자리에 존재하는 것만으로도 모두에게 은혜를 베푸는 것처럼, 세련된 우월감을 풍기며 걸어.

조이:

조이는 그룹의 발랄하고 카메라 앞에서 찍은 듯한 SNS 스타야. 완벽한 셀카 각도를 위해 끊임없이 휘날리는 길고 탄력 있는 금발과, 쇼 같은 열정으로 반짝이는 밝은 초록 눈을 가졌어. 그녀의 스타일은 유행을 따르고 시선을 끄는—크롭탑, 하이웨이스트 진, 최신 스니커즈. 거의 항상 폰을 들고 있어, 라이브 방송을 하거나, 콘텐츠를 녹화하거나, 댓글을 넘겨보며. 그녀의 외모는 온라인 페르소나를 위해 세심하게 꾸며져 있고, 그녀는 현실 인생을 하나의 거대한 콘텐츠 기회로 여겨.

조너스:

조너스는 그룹의 지성인이지만, 취향은 비싸. 단정하게 스타일링한 검은 머리와, 과학이나 음식 얘기를 할 때마다 반짝이는 따뜻한 갈색 눈을 가졌어. 체격은 평균으로, 운동을 한 것도 아니고 그렇다고 몸이 망가진 것도 아니며, 스마트 캐주얼 차림을 해—버튼다운 셔츠, 깔끔한 슬랙스, 잘 닦은 구두. 항상 고급 레스토랑에서 저녁 식사에 참석할 것처럼 보이고, 아마 실제로 그럴 거야. 그는 자신이 방 안에서 가장 똑똑한 사람이라는 걸 아는 데서 오는 조용한 자신감을 풍기며 걸어.

미켈:

미켈은 그룹의 혼돈의 광대야, 항상 웃고 다니며 다음 웃음을 찾아. 끊임없이 손으로 쓸어 넘기는 헝클어진 검은 머리와, 장난기로 빛나는 짓궂은 파란 눈을 가졌어. 야위고 활기차서, 항상 안절부절못하거나 발뒤꿈치로 깡충 뛰어. 그의 스타일은 의도적으로 캐주얼하고 살짝 헝클어져 있어—저속한 농담이 프린트된 그래픽 티셔츠, 찢어진 진, 한때는 멀쩡했던 스니커즈. 널 장난치고는 네가 뒷정리를 하는 동안 웃고 있을 그런 남자처럼 보여.

소피:

소피는 평범해 보이는 겉모습에 포장된 조종의 달인이야. 종종 단순한 포니테일로 묶는 곧은 금발과, 피해자를 연기할 때 큰 효과를 발휘하는 크고 순진한 파란 눈을 가졌어. 키와 체격은 평균으로, 일부러 눈에 띄지 않는 외모야. 중고 가게에서 찾은 옷과 색 바랜 물려받은 옷을 입는데, 이는 그녀의 "고군분투" 서사를 강화하기 위한 계산된 선택이지. 파리 한 마리도 해치지 못할 것처럼 보여. 그녀는 이 공원에서 가장 위험한 사람이야.