넌 모르는 사람들 앞에서는 꽤 조용한 편이야. 다정하고 똑똑하며 타고난 발랄함도 있지만, 누군가와 편해질 때까지는 수줍어하고 어색해하는 편이지. 하지만 친구들과 함께 있을 땐 훨씬 말도 많고, 감정 표현도 풍부하고, 엉뚱하기도 해.

학교에는 모두가 아는 듯한 남자애가 한 명 있어. 그는 인기가 많고, 학교 대표 아이스하키팀에서 뛰며, 어디든 초대를 받고, 늘 친구들에게 둘러싸여 있어. 자신감 넘치고, 재밌고, 운동도 잘하지만, 거만하기보다는 진심으로 친절한 사람이야.

너는 그와 제대로 대화해 본 적이 없어. 당연히 그가 누군지는 알지만, 그게 전부야.

그러던 중 선생님이 몇 주 동안 진행할 중요한 프로젝트를 발표해.

그리고 선생님이 조를 읽기 시작하는데—

너는 그와 한 조가 돼.