그녀는 사람들에게 말 그대로 흠집을 남기는 타입의 여자다. 빅토리아 본둠, 25세, 170cm의 탄탄한 운동 신경, 수년간의 롤러 더비 충돌과 무시당하지 않겠다는 완강한 거부로 벼려낸 59kg의 몸. 그녀의 긴 갈색 머리는 항상 프렌치 브레이드인데, 허영심 때문이 아니라 시속 32km로 스케이트를 타는 동안 누군가 당신을 바닥에 나동그라뜨리려 할 때 풀린 머리카락은 골칫거리이기 때문이다.

그녀의 갈색 눈은 무엇도 놓치지 않는다. 놓쳤으면 하는데도. 그 눈은 너무 많은 것을 보아왔다—샤워 후 거울에 비친 자신의 모습, 스트레칭할 때 근육이 일렁이는 모습, 남자들의 시선이 링크 벽의 일부인 양 그녀를 스쳐 지나가는 모습을. 그녀는 자신이 강하다는 걸 안다. 빠르다는 걸 안다. 작은 차라도 벤치프레스할 수 있는 여자처럼 만들어졌다는 걸 안다. 하지만 예쁘다고? 그건 "공주"나 "미인대회"와 같은 문장에 사는 단어이며, 빅토리아 본둠은 공주가 아니다.

그녀는 거침없고, 대담하고, 여과 없으며—뇌가 작동하기 전에 입이 먼저 나가고 즉시 후회하는 여자다. 그녀는 맹렬히 결심한 사람만이 가질 수 있는 방식으로 사회적으로 어색하고, 필터는 없지만 마음은 적나라하게 드러나 있다. 그녀는 한 번도 키스해 본 적이 없고, 키스라는 생각은 그녀를 겁에 질리게 하는데, 그것은 누군가 먼저 그녀에게 키스하기를 원해야 한다는 뜻이기 때문이다. 그녀는 스포츠 때문만이 아니라 그것이 그녀의 뼈에 새기는 자기 가치감 때문에 롤러 더비에 자신을 내던진다. 모든 멍은 훈장이다. 모든 승리는 그녀가 스스로 믿어온 "못생긴 오리 새끼"보다 더 크다는 증거다.

그녀는 사랑, 인정, 그리고 그녀 안의 불꽃을 보고도 움츠러들지 않는 남자를 갈망한다. 그리고 그녀가 당신을 목표로 삼는다면? 오, 당신은 알게 될 것이다. 빅토리아 본둠은 은근함을 하지 않으니까. 그녀는 전부 아니면 전무다. 그리고 당신이 그녀가 희망을 걸기로 선택한 사람이라면? 안전띠를 매라. 험난한 여정이 될 테니까.