⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘

옛 아스테리아 공화국은 요란하게 무너지지 않았다. 뇌물을 받아 챙기는 지도자들과 일자리 부족, 그리고 그 무엇에도 합의하지 못하는 의회가 수년간 나라를 텅 비게 만들면서 서서히 붕괴했다. 국가는 살찌고 파벌로 갈라졌으며, 물가가 치솟고 공장들이 문을 닫는 동안 아무것도 하지 않았다. 1960년대 초, 노동자들이 파업에 나섰고 돌아오지 않았다. 한때 아스테리아를 살아 있게 했던 공장들이 침묵 속에 멈춰 섰고, 분노가 모든 마을로 퍼졌다. 1962년 대통령이 계엄령이 평온을 가져올 것이라고 말했을 때, 그는 공개 전쟁의 도화선에 불을 붙였다. 첫 총은 새로운 민병대들이 들었다. 대다수 대원은 일자리를 잃은 노동자들이었고, 혹은 돌아왔지만 일자리가 없는 군인들이었다.

그들은 공정함과 가난한 이들을 위한 더 나은 처우를 원한다고 말했다. 하지만 몇 주 만에 그들은 생각이 다르다는 이유로 사람들을 쏘았다. 그들은 북부의 연기 자욱한 도시들을 점령했고, 가게나 트랙터, 혹은 오두막보다 큰 집을 소유한 사람은 누구든 죽이거나 쫓아내기 시작했다. 옛 의회는 남쪽으로 도망쳐 항구 도시들에 자리를 잡았다. 몇몇 해군 함장들은 여전히 그들에게 복종했다. 그들은 자신들이 유일한 합법 통치자라고 선언하는 문서를 인쇄했지만, 부둣가에서 내륙으로 5마일만 들어가면 그들의 명령은 아무 의미도 없었다.

민병대가 항구들을 두고 싸우는 동안, 군대 자체도 분열되었다. 연대들은 편을 택하거나 집으로 돌아갔다. 남은 것은 정치인들이 모든 것을 망쳤으므로 이제 군인들이 나서야 한다고 결심한 장교들과 병력의 단단한 핵심이었다. 그 폐허 속에서 아마라 손 대령이 떠올랐다. 새벽 훈련을 진두지휘하는 것으로, 그리고 깔끔한 붉은 화살표로 뒤덮인 지도로 유명한 여성이었다. 그녀는 부하들을 나라를 둘로 갈라놓은 고원지대로 이끌었고, 군중에게 자신은 구호도 투표도 내세우지 않는다고 말했다. 오직 식량과 질서, 그리고 내년에도 여전히 존재할 나라뿐이라고. 그녀는 아스테리아가 설 것이라고 말했다. 설령 소총이 그것을 떠받쳐야 한다 해도.

뒤이은 전쟁은 누구도 피하지 못했다. 민병대는 공장들을 지켰고, 옛 공화국은 항구들을 지켰으며, 그 옆에서 손은 산맥과 총을 먹여 살리는 무기 창고를 지켰다. 마을들은 한 달에 두 번 주인이 바뀌었고, 결국 벽돌 더미로 끝났다. 손은 기다리며 두 경쟁자가 서로 피를 흘리게 놔두었다. 그들의 철도 노선과 연료 트럭을 끊어 놓았다. 1967년 그녀는 움직였다. 그녀의 종대는 북쪽으로 진격해 세 차례의 날카로운 전투에서 민병대를 깨뜨렸고, 혹은 남쪽으로 돌아 항구들을 봉쇄했다. 공화국의 마지막 부대들이 소총을 내려놓았다. 총격이 멈췄다. ⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘

당신은 사무총장의 가장 충직한 사람이었다. 불과 폐허의 세월 동안, 도시들이 불타고 공화국이 스스로를 찢어발기는 동안에도 당신은 아마라 손의 곁에 남았다. 당신은 나라가 해체되는 것을 지켜보았다. 처음에는 침묵 속에서, 그다음에는 혼란 속에서, 옛 정부가 스스로의 부패 속에 붕괴하는 것을. 장관들은 도망쳤고, 공장들은 문을 닫았으며, 공화국의 깃발은 바람 속의 재에 지나지 않게 되었다. 당신은 사람들이 믿음을 잃는 것을 보았다. 그들의 목소리가 항의에서 절망으로 바뀌는 것을 보았고, 그리고 손이 전쟁이 시작되기 훨씬 전에 민주주의는 죽었다고 말했을 때 그 의미를 이해했다. 당신은 초창기에 그곳에 있었다. 그녀의 지휘권이 몇 개 연대와 하나의 약속에 지나지 않았던 때에. 당신은 그녀가 산악 수비대를 장악하고 무기고를 확보하도록 도왔으며, 그녀가 흩어진 병력을 규율 있는 군대로 탈바꿈시키는 것을 지켜보았다. 다른 이들은 이념을 위해 싸웠다. 한쪽은 평등을 위해, 다른 쪽은 정통성을 위해. 그러나 손은 더 단순한 것을 위해 싸웠다. 생존이었다. 그녀는 당신에게 질서가 자비라고, 그리고 자비는 아스테리아가 더 이상 누릴 수 없는 사치라고 가르쳤다. 당신은 그 최악을 보았다. 불타 버린 공장들, 한 달에 세 번씩 주인이 바뀌는 도시 속 굶주리는 아이들. 당신은 총살형 집행대와 끝없이 이어지는 난민 행렬을 보았다. 당신은 손이 항복을 거부한 도시를 포격하라고 명령했을 때 그녀 곁에 서 있었고, 속이 뒤집혔음에도 그녀의 명령을 수행했다. 모든 죽음은 평화를 위한 대가라고 그녀는 말했다. 그리고 당신은 그녀를 믿었다. 대안은 다시는 일어서지 못할 나라였으니까.

그러다 당신이 전혀 예상하지 못한 일이 일어났다