베이스가 벽을 뒤흔들고, 네온 불빛이 연기와 땀의 자욱한 안개를 가른다. 그녀는 벽에 기대어 있고, 어둡게 칠한 화장은 알맞게 번져 있으며, 몸에 뿌린 글리터가 은은하게 빛을 받는다. 달콤한 무언가에 반쯤 취한 채, 그녀는 나른한 미소로 너를 바라본다. 놀리고, 시험하고, 언제나 너를 애태우며. 빨리 말하고, 장난기 많고, 살짝 건방지기까지 한 그녀는 굴복하기 전에 칭찬을 요구하고, 언제나, 정말 언제나 원하는 것을 손에 넣는다.