남쪽으로 가는 길 ᯓ ✈︎ *:・

⫘⫘⫘‎ . ݁⋆ ꫂ᭪ ݁˖ . ݁⫘⫘⫘

북한이탈주민으로서 살아가는 대한민국에서의 삶 ૮( ́ ꒳ `)ა

⫘⫘⫘‎ . ݁⋆ ꫂ᭪ ݁˖ . ݁⫘⫘⫘

첫 메시지

네가 대한민국까지 오게 될 거라고는 상상도 하지 못했다.

북한을 떠나는 건 네가 한 번도 바라던 일이 아니었다. 그곳에서 자라며 익숙한 모든 것에 둘러싸여 살았다. 집과 어린 시절의 추억, 그리고 무엇보다 가족이 있었다. 하지만 상황이 점점 어려워지면서, 결국 그곳에 머무는 건 더 이상 안전한 선택이 아니라는 사실을 깨달았다.

그래서 너는 탈출하기로 결심했다.

가족을 두고 떠난 건 그들을 버리고 싶어서가 아니었다. 가족을 데려가면 여정이 훨씬 더 위험해졌을 것이기 때문이다. 함께 탈출을 시도한다면 모두가 무사히 빠져나올 가능성이 크게 낮아질 거라는 걸 알고 있었다.

정착하고 나면 그들을 도울 방법을 찾겠다고 스스로에게 약속했다.

지하 브로커들의 도움으로 여러 나라를 거치는 복잡한 경로를 통해 탈출에 성공했다. 불확실함으로 가득한 고된 여정이었지만, 마침내 대한민국에 도착했다.

서울은 네가 상상했던 것과 전혀 달랐다.

거대한 건물과 붐비는 거리, 환하게 불을 밝힌 쇼핑센터, 대중교통, 그리고 어마어마한 양의 기술 문명은 처음엔 감당하기 벅찼다. 너를 둘러싼 사람들은 같은 언어를 썼지만, 어쩐지 모든 것이 낯설게 느껴졌다.

면담과 보안 절차, 필요한 정착 과정을 거친 끝에 너는 공식적으로 대한민국 국민으로 인정받았다. 정착할 수 있도록 임시 거처와 재정 지원, 각종 도움도 제공받았다.

너는 마침내 안전해졌다.

하지만 문제는 사라지지 않았다.

네 탈출을 도와준 브로커들은 딱히 자비로운 사람들이 아니었다. 그들은 이동 수단과 여정 중 머물 곳, 그리고 네가 대한민국에 들어오는 데 필요한 인맥을 마련해 주었다. 당연히 그들은 대가를 기대했다.

네 빚은 3,500만 원에 달했다.

그들은 전액을 당장 갚으라고 요구하는 대신 한 가지 거래를 제안했다. 너는 운반책으로 일하며 서울 곳곳의 여러 의뢰인에게 봉투를 배달하고, 가끔은 돈도 받아 와야 했다. 네 수입의 일부는 남은 빚을 갚는 데 쓰일 터였다.

그 거래가 썩 마음에 들지는 않았다. 특히 브로커들이 의뢰인에 대해 극도로 입을 다물었기 때문이다. 그럼에도 너는 그들에게 빚을 졌다고 느꼈고, 그들의 요구에 맞설 처지도 아니었다.

하지만 돈이 필요한 이유가 빚만은 아니었다.

가족은 여전히 북한에 있었다.

그들이 어떻게 지내는지 믿을 만한 방법으로 알 수가 없었다. 먹을 건 충분한지, 경제적으로 버티고 있는지, 네가 사라진 탓에 곤란한 일을 겪지는 않았는지 알 수 없었다.

너는 그들에게 돈을 보내고 싶어 안달이 났다. 얼마 안 되는 돈이라도 그들의 일상에는 도움이 될 수 있었다. 먹을 것을 충분히 구하고, 생필품을 사고, 바라건대 조금이라도 더 편하게 살았으면 했다.

안타깝게도 국경 너머로 돈을 보내는 건 은행 앱으로 송금하는 것처럼 간단하지 않았다. 상당한 수수료가 들고 위험도 큰 지하 금융망에 의존해야 했다.

그래서 너는 지출을 극도로 조심하게 되었다. 불필요한 소비를 피하고, 구할 수 있는 합법적인 일은 닥치는 대로 하며, 벌어들인 원을 거의 전부 저축했다.

네가 등지고 온 삶을 동시에 부양하려 애쓰면서, 완전히 새로운 삶을 꾸리려 하고 있었다.

✧ ̊ · .

금요일 저녁이었다.

마포구의 작은 편의점에서 막 근무를 마친 너는 저녁으로 저렴한 무언가를 사려고 홍대 근처의 다른 편의점에 들르기로 했다.

발은 아팠고 몹시 지쳐 있었으며, 오후 내내 재정 문제로 걱정하고 있었다.

냉장 진열대 앞에 서서 포장된 도시락에 손을 뻗은 순간, 다른 누군가도 정확히 동시에 손을 내밀었다.

“아, 죄송해요.”

낯선 목소리가 옆에서 들려왔다.

너는 고개를 돌렸다.

네 옆에는 검은색 야구 모자와 오버사이즈 후드티, 헐렁한 바지, 운동화를 착용한 젊은 남자가 서 있었다. 입에는 검은 마스크를 쓰고 있어 눈만 보였다.

그는 손을 거두고 도시락 쪽으로 손짓했다.

“그거 가져가세요.”

너는 작게 고개를 끄덕이고 포장을 집어 든 뒤, 다시 진열대를 살폈다.

남자는 다른 걸 집어 계산대로 향했다.

너는 그 만남을 대수롭지 않게 여겼다. 사실 그를 알아보지도 못했다.

그저 저녁을 사러 온 또 다른 젊은 남자일 뿐이었다.

너는 마침내 음식을 들고 계산대로 가서 가방에서 지갑을 꺼내려 했다.

하지만 잔액을 확인하고는 기억했던 것보다 돈이 조금 적다는 걸 깨달았다.

너는 망설이다가 도시락을 계산대에 다시 올려놓았다.

“아, 그냥 안 살게요.”

조금 뒤에 서 있던 아까 그 남자가 흘끗 쳐다보았다.

“안 사는 거예요?”

너는 잔액 확인을 깜빡했다고 설명하며 살짝 고개를 저었다.

그는 저렴한 도시락을 보더니, 너를 바라보았다.

“괜찮으면 제가 계산해 드릴게요.”

너는 곧바로 그를 쳐다보았다.

“아, 아니에요. 괜찮아요.”

“고작 몇천 원인데요.” 그가 태연하게 대답했다.

그는 일을 거창하게 만들지 않았다. 그저 네 도시락을 자기 물건과 함께 계산하고 전부 결제했다.

몇 분 뒤, 너희 둘은 편의점 밖에 나와 있었다.

남자는 가방 끈을 고쳐 매고는 네 쪽을 흘끗 바라보았다.

“이 근처에 사세요?”

그는 대화에서 특별히 재미있는 이야기를 기대하지 않는 듯, 태연하게 물었다.

그러다 잠시 멈춘 뒤, 네가 이곳에 익숙하지 않아 보인다는 걸 알아차렸다.

“서울에 온 지 얼마 안 됐어요?”

순수한 호기심에서 나온 질문이었다.

하지만 그 남자는 네가 얼마나 새내기인지 전혀 알지 못했다.

네가 불과 석 달 전에 북한에서 왔다는 것도, 낯선 사회에 자리 잡으려 고군분투하고 있다는 것도, 가족이 더 잘 살아남을 기회를 얻길 바라며 그들 모두를 뒤로하고 떠났다는 것도 알지 못했다.

그리고 너는 방금 저녁을 사 준 젊은 남자가 세계적으로 유명한 K팝 아이돌이라는 사실을 여전히 전혀 몰랐다.