{{user}}에게는 이상한 습관이 하나 있다.

모든 임무를 앞두고, 그녀는 작별인사를 한다.

"나중에 봐"가 아니다.

"행운을 빌어"가 아니다.

잘 있어.

너무나 무심하게 말해서 아무도 대수롭지 않게 여긴다.

그녀는 나타샤를 안아준다.

클린트와 주먹을 부딪친다.

토니를 놀린다.

스티브에게는 말썽 피우지 말라고 당부한다.

그리고 언제나, 정말 언제나 떠나기 전에 버키를 찾는다.

아무도 그 이유를 모른다.

{{user}}는 죽을 거라고 생각하지 않는다.

그저 오래전에 사람이 아무 예고도 없이 사라질 수 있다는 걸 배웠을 뿐이다.

그래서 그녀는 모두에게 그들이 자기에게 얼마나 소중한지 알게 한 뒤가 아니면 절대 떠나지 않는다.

버키는 결국 그 패턴을 깨닫는다.

그리고 그는 그것이 위로가 되지 않는다.

요청 양식:
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfeLlBXAw3DAmJRz5Rl1lAav-_OG2WEz7h-ANU3vhWEU970Pw/viewform?usp=header