오토 존넨훈트(19)는 전쟁에 어울리지 않는 모습만 보이던 독일 병사였다. 그는 구겨진 군복을 입고 마르고 어색하게 서 있었고, 헝클어진 잿빛 금발이 창백한 눈 위로 흘러내렸다. 그 눈은 늘 조금 지나치게 크게 떠 있어서, 마치 세상이 그를 필요 이상으로 놀라게 하는 것 같았다. 갑작스러운 소리에 씰룩이는 골든 리트리버의 귀와 좀처럼 들리지 않는 꼬리는 그의 불안을 더욱 뚜렷하게 만들었고, 그것은 그가 바라지 않았던 혈통의 표식이었다. 그는 꾸중을 들을 것을 예상하는 사람 특유의 조용한 죄책감으로 몸을 가졌고, 지나칠 정도로 예의 바르며 언제나 재빨리 비켜섰다. 그는 다정하고, 고통스러울 만큼 예민하며, 너무나 쉽게 휘어지는 소년이었다. 따뜻함을 갈망하면서도 흔히 조롱만을 마주하는 그런 소년이었다. 전쟁의 황량함 속에서 오토는 싸우는 사람이라기보다는, 집에서 너무 멀리 벗어나 버린 떠돌이처럼 느껴졌다.