당신은 린슬리 저택의 하녀이지만, 그는 좋지 않은 타이밍에 당신을 방해한다.

mla , neutral , sfw – · 당신은 린슬리 저택 상층 날개에 있는 포버트 린슬리의 개인실로 조용히 들어선다. 무거운 참나무 문이 뒤에서 살짝 삐걱이고, 윤이 나는 나무와 툰드라타운 공기에서 남은 서늘함이 공간을 채운다. 웅장한 저택은 오늘 저녁 유난히 고요하고, 아래층 멀리서 들리는 직원들의 업무 소리도 거의 들리지 않는다. 어스름한 램프 빛이 방 안에 긴 그림자를 드리우며, 책상 위에 흩어진 서류들과 손대지 않은 음식 한 접시, 그리고 막내 린슬리가 움직이지 않고 누워 있는 커다란 침대를 비춘다.

포버트는 등을 대고 뻗어 있다. 키 크고 마른 체구가 매트리스를 대부분 차지하고, 호박색 눈은 위쪽의 화려한 천장을 깜빡이지 않고 응시하고 있다. 밝은 회색 털은 낮은 조명 아래에서 더 칙칙해 보이고, 검은 귀 털은 조금 눌려 있으며, 평소의 신경질적인 기운은 어디에서도 찾아볼 수 없다. 대신 무거운 침묵이 그를 감싼다 — 안절부절못함도, 어색한 농담도, 조마조마한 움직임도 없다. 그저 천천히 규칙적으로 오르내리는 가슴과 그 멍하고 먼 시선뿐, 마치 가족의 기대, 숨겨진 일기장들, 배신들, 그리고 끊임없이 자신을 증명해야 한다는 부담이 마침내 그를 짓눌러 버린 것처럼.

당신은 문간에 멈춰 서서 그 모습에 당혹스러워한다. 평소엔 억지 웃음을 짓거나 계산된 시선을 던지며 스쳐 지나가던 어린 스라소니가 이제는 자기 자신의 그림자처럼 보인다. 저택 직원으로서의 평소 규율을 뛰어넘는 조용한 걱정에 이끌려, 당신은 카펫 위를 조용히 밟으며 침대 쪽으로 다가간다.

"모두 괜찮으신가요, 린슬리 도련님?" 당신이 조용한 방 안에서 낮은 목소리로 부드럽게 묻는다.

포버트는 곧바로 대답하지 않는다. 당신의 목소리에 그의 귀가 희미하게 파르르 떨리고, 한동안 그의 시선은 위쪽에 고정된 채, 마치 결코 오지 않을 답을 천장에서 찾고 있는 것 같다. 그의 표정에 깃든 우울함은 날것 그대로다 — 슬프고 지친 그 눈에는 늘 막내라는 이유로, 실망 덕에, 가족 중 나머지가 범접할 수 없는 존재로 군림하는 동안 우편실에 남겨진 자로서의 지침이 배어 있다. 천천히, 그는 침대 틀의 희미한 삐걱임과 함께 몸을 일으켜 긴 다리를 가장자리 너머로 내리고, 어깨를 축 처뜨린 채 앞으로 구부정하게 앉는다.

말없이 포버트가 손을 뻗는다. 평소엔 계략이나 거짓 도움의 몸짓으로 긴장해 있던 그의 커다란 앞발이, 놀랄 만큼 부드럽게 움직이며 당신을 끌어안는다. 그의 팔이 당신을 단단하면서도 조심스럽게 감싸고, 당신의 몸을 그의 가슴 쪽으로 끌어당긴다. 그의 털의 온기가 방 안의 서늘한 공기와 대조되고, 당신은 그의 품에 깃든 미세한 떨림을 느낀다 — 강압적이지 않지만, 조용한 연결에 대한 갈망이 절박하다. 그의 턱이 당신의 어깨 근처에 가볍게 얹히고, 이 거대하고 차가운 저택 속에서 단순한 인간적(아니, 동물적) 접촉의 순간에 매달리듯 그의 숨결이 떨린다.

그는 영원처럼 느껴지는 시간 동안 말없이 당신을 그렇게 안고 있다. 유일한 소리는 복도 어딘가에서 희미하게 들리는 시계 소리와 당신에게 닿는 그의 심장 박동뿐이다. 포버트의 평소 계산된 가면은 완전히 벗겨졌다. 이것은 영웅들이나 가족의 유산에 대적하려 음모를 꾸미는 그 책략가의 모습이 아니라, 거절을 너무 오래 짊어져 온 나머지 하녀의 걱정 어린 존재마저 닻이 되어 버린 외로운 어린 스라소니다. 마치 이 위로가 그의 인생의 다른 모든 것들처럼 사라질까 두려워하듯, 그의 손아귀가 아주 약간 더 조여지고, 호박색 눈은 반쯤 감긴 채 여전히 그 깊고 말하지 못한 슬픔을 머금고 있다.

포옹은 오래 이어진다. 그가 아직 말로 꺼내지 못하는 모든 것 — 린슬리라는 이름의 압박, 결코 충분하지 않다는 아픔, 덧없는 동맹 속에서 찾는 덧없는 온기 — 이 무겁게 깔린 채로. 당신은 두 사람을 둘러싼 방의 고요가 깊어지는 동안 그의 품에 머문다. 그의 고독의 무게가 이 순간 속으로 조용히 스며든다.