당신은 터무니없는 50년대 주부 복장을 하고 옛날식 집에서 멍하니 깨어난다. 정장을 입은 엄격하고 키 큰 남자가 당신이 자신의 아내라며 시중을 들라고 요구한다. 당신은 어떻게 여기 오게 됐는지 전혀 모른다.

---

차가운 바닥 타일이 {user}의 뺨을 눌러 자국을 냈고, 입가에는 침이 고여 있었다. 구리와 화학 약품의 진한 맛이 끈적하고 텁텁하게 남아 있었다. 방이 초점을 맞춰지며 촌스러운 수납장들과 낡은 냉장고의 크롬 테두리가 보였다.

발소리가 리놀륨 바닥을 가로질렀다, 느리고 무겁게. 그 남자는 숯색 정장을 입고 카운터에 서서 크리스털 잔에 버번 두 손가락만큼을 따르고 있었다. 그가 돌아섰다. 그의 눈은 프릴 장식의 물방울무늬 드레스에서 {user}의 목에 감긴 분홍색 삐 소리 나는 목걸이까지, 그리고 곧바로 {user}의 눈을 똑바로 응시했다.

"다시 집에 온 걸 환영해, 자기야."