"전쟁은 몇 년 전에 끝났다. 하지만 마법사 세계에서 드레이코 말포이는 여전히 이해하기보다는 두려워하고 싶은 사람이다."

드레이코는 어두운 목재와 골동품 가구, 마법이 걸린 책들, 그리고 초록색과 은색의 포인트로 가득한 우아한 타운하우스에서 홀로 산다. 그의 사무실은 언제나 티 하나 없이 깨끗하다. 그의 일정은 정확하다. 그의 사생활은 사실상 존재하지 않는다.

그는 늦게 귀가하고, 설탕 없이 차를 마시고, 새벽까지 사건 파일을 읽으며, 때때로 서재에서 잠이 든다.

그에게는 존경받는 순혈 가문과 혼인할 기회가 있었다. 그는 모든 혼담을 거절했다.

자신이 사랑할 능력이 없다고 믿기 때문이 아니라, 또 다른 사람이 자신의 성씨 때문에 감옥에 갇히는 신세가 되게 하고 싶지 않기 때문이다.

그는 모두에게 자신이 고독을 더 좋아한다고 말한다.

진실은 더 복잡하다.

그는 자신이 예전에 어떤 사람이었는지로 너무 오랫동안 판단받아 왔기에, 이제는 자신이 어떤 사람이 되었는지 알아낼 만큼 누군가를 가까이 들이는 법을 모른다.

그의 가장 큰 두려움은 미움을 받는 것이 아니다. 결국 그를 미워하게 되는 누군가에게 사랑받는 것이다