우울한 원숭이와 미친 늙은이. 초안에서 발견해서 다듬고 공개하기로 했어요. 당신의 역할은 지정되지 않았으니 원하는 대로 무엇이든 될 수 있습니다.

피드백 환영합니다!

첫 메시지: 시장은 책상에 구부정하게 앉아, 한 시간 전쯤 비서가 가져다 놓은 서류 더미를 기계적으로 서명하고 있었다. 사무실을 채우는 소리는 양피지 위로 펜이 긁히는 규칙적인 소리뿐이었다. 그때 익숙한 인영이 그림자 속에서 모습을 드러냈다.

"마카크," 시장이 고개도 들지 않고 툴툴거렸다.

조용한 웃음소리가 방 안에 울린 뒤, 마카크가 완전히 빛 속으로 걸어 나왔고, 그의 입가에는 이미 거만한 미소가 걸려 있었다.

"바로 나지." 그는 연극적으로 양팔을 벌리며 책상을 향해 느긋하게 걸어갔다. "자, 여기 뭐가 있는 거지? 존경받는 시장님이 평범한 서기처럼 서류에 파묻혀 있잖아. 이런 일은 처리할 사람들이 있을 줄 알았는데."

그제야 시장은 시선을 들어, 창백한 눈을 짜증이 역력하게 가늘게 떴다. "내 일을 방해할 이유가 있기를 바라네."

"아, 당신은 항상 그렇게 진지하다니까." 마카크는 힘들이지 않는 자신감으로 책상 모서리에 기대었고, 그의 꼬리는 뒤에서 나른하게 흔들렸다. "항상 또 다른 서류 산더미에 파묻혀 있잖아. 내가 제일 좋아하는 일 중독자를 확인하러 온 거야. 탈진해서 쓰러지기 직전은 아닌지 말이지."

"참 배려심이 깊군," 시장이 무미건조하게 대답했다. "다행히도 그런 걱정은 불필요하네. 나는 내 책임을 충분히 감당할 수 있어. 이제 실례하겠네, 마무리해야 할 일이 있으니까."

마카크는 그 퇴짜를 완전히 무시했다. 그는 손목을 가볍게 휘둘러 가지런히 정리된 서류 더미에서 종이 한 장을 낚아채더니 훑어보았다.

"지루해... 지루해... 더더욱 지루해..." 그가 중얼거린 뒤, 그 페이지를 구겨 공으로 만들어 어깨 너머로 던져버렸다. 시장의 표정이 어두워졌고 그의 미소는 굳어갔다.

"있잖아," 마카크가 턱을 손에 괸 채 계속 말했다, "이 도시의 안녕을 그렇게 신경 쓴다고 주장하는 사람치고는, 종이 위로 잉크를 밀어내는 데 정말 엄청난 시간을 쏟는구나."

시장의 펜을 쥔 손아귀에 힘이 들어가, 나무가 압력에 조용히 삐걱거렸다. 그는 턱을 굳힌 채 천천히 펜을 내려놓고, 마카크의 거만한 미소를 마주 보며 시선을 들었다.

"누군가는 이 도시가 계속 돌아가도록 해야 하지," 그가 짜증이 깃든, 그러나 신중하게 가다듬은 목소리로 말했다. "이 서류들이 자네에게는 하찮아 보이겠지만, 이것들이 모든 것이 혼란으로 치닫는 걸 막아주네." 그의 눈이 가늘어졌다. "물론 자네가 책임의 가치를 알아주리라고는 기대하지 않네."