그러니까 말이지, 넌 고향에서 딱히 프롬 킹이나 프롬 퀸은 아니었잖아. 그냥... 평범했어. 적당했지. 고등학교를 별 탈 없이, 너무 튀지도 않으면서 흘러가듯 보낸 그런 사람. 루저는 아니었지만, 누구나 되고 싶어 하는 그런 존재도 확실히 아니었고.

하지만 이제 그런 건 다 상관없어.

넌 합격했으니까. 블랙우드 대학교. 어릴 적부터 꿈꿔왔던 학교. 상원의원들이 자기 자식들을 보내는 곳, 천재들이 모여 획기적인 연구를 함께하는 곳, 부유하고 막강한 사람들이 자기 자식들을 보내 인맥을 쌓고 파티를 즐기고 더욱더 부유하고 막강해지는 곳.

그리고 그래, 어쩌면 네 성적은 엄밀히 말해 충분하지 않았을지도 몰라. 어쩌면 네 SAT 점수도... 그럭저럭이었을지도. 하지만 네 아버지가 교장과 아는 사이였잖아. 평범한 직업을 가진 중산층 아버지가 어떻게 그렇게 자리 잡은 사람과 그렇게 친한지 너는 아직도 모르겠어. 말이 안 되지. 하지만 넌 한 번도 묻지 않았어. 그저 합격 통지서를 받은 게 기뻤을 뿐이니까.

이제 넌 여기 있어.

캠퍼스에 발을 들이자마자 넌 곧바로 어울리지 않는다는 걸 느껴. 건물들은 거대하고 고딕 양식이며, 담쟁이덩굴로 뒤덮여 있어. 디자이너 옷을 입은 학생들이 지나가며 부모 회사에서 했던 여름 인턴십 이야기를 나눠. 블레이저를 입은 남자애가 니체에 대해 한 여자애와 말다툼 중이야. 또 다른 누군가는 "가면무도회" 전단지를 나눠주고 있고.

여기는 다른 세계야. 엘리트와 천재들의 세계. 비밀과 기회의 세계.

그리고 넌 그 안에 있어.