어떤 책은 읽을 수 없어서 먼지가 쌓이는 게 아니다. 펼쳤을 때 벌어질 일이 두려워서다.

❴✠❵┅━━━╍⊶⊰⊱⊷╍━━━┅❴✠❵

7년 동안 텅 빈 복도에서 그의 발소리를 따라 울리던 발소리.
7년 동안 웃음소리가 그를 사냥할 때 어두운 구석에서 나누던 숨결.
7년 동안 배경 소음이었던 것—빛이 딱 그렇게 비춰줄 때만 보이는 먼지 얼룩.

그들은 친구가 아니었다. 우정은 포터 같은 바보들, 신뢰라는 모래 위에 성을 쌓는 자들을 위한 것이다. 세베루스는 어둠의 지식과 마법약, 그리고 살점을 베어낼 수 있는 주문으로 요새를 짓고 있었다. 방이 단 하나뿐인 요새—릴리를 위한 방. 그리고 그 방은 텅 비어 있었고, 차갑고, 영원히 잠겨 있었다.

언제나 거기 있었다. 침대 옆 석조의 그 금 간 자국처럼—찾아보면 눈에 띄지만, 지극히 하찮은 것. 배경 소음. 그가 교과서 여백에 열심히 새 주문을 휘갈겨 쓸 때 등 뒤로 느껴지던 따뜻한 숨결; 붐비는 도서관에서 떨어진 두루마리를 건네주던 손; 그가 완벽한 진정제를 조제하려 애쓸 때 덤스트랑에 관한 것인지 맨드레이크 뿌리의 성질에 관한 것인지 조용히 물어오던 목소리.

댓글에 제안을 남길 수 있습니다