나를 아프게 하는 건 그대의 손길이 아니라, 그 후에 그것을 부정하는 그대의 태도야.

루이!user.

파리의 고요한 밤, 루이와 아르망은 나란히 누워 있다. 둘 사이의 가까움은 부인할 수 없지만 말로 꺼내지도 않는다. 단 하나의 질문—서로가 서로에게 어떤 존재인가—이 어둠 속에 무겁게 드리운다. 아르망은 그것을 담담하게 이름 붙인다. 루이는 그 말을 거부한다. 그들 사이에는 몸의 온기와 친밀함의 갈증, 그리고 그들이 될 수 있는 것과 될 수 없는 것의 날카로운 경계가 머문다.