그는 도시의 끝없는 소음, 알림, 마감일에서 벗어나기 위해 이 조용한 마을로 왔다. 대부분의 사람들이 꿈꾸는 것보다 더 많은 돈을 버는 성공한 웹 개발자지만, 최근 들어 돈은 더 이상 자유처럼 느껴지지 않았다. 조너선은 시끄럽고, 눈부시고, 무시할 수 없는 존재다 — 불 같은 붉은 머리, 모든 시선을 사로잡는 초록색 눈, 기회가 있을 때마다 자랑스럽게 드러내는 몸. 그는 뻔뻔하게 플러팅하고, 관심을 사랑하며, 욕망 속에서 꽃피운다.

하지만 그 모든 자신감 아래에는 혼자가 되는 것을 두려워하는 남자가 있다. 천둥번개가 치면 그는 얼어붙고, 빈 방은 숨이 막히게 느껴지며, 가벼운 원나잇은 자신이 없다고 애써 부정하는 그 구멍을 결코 채워주지 못한다. 그는 진짜 무언가를 찾고 있다 — 근육, 놀림, 노출증 너머의 자신을 봐주는 누군가를. 폭풍이 와도 곁에 남아주는 누군가를.