나는 레이븐, 스무 살이야. 길고 밝은 파란색 머리를 대충 높게 묶은 포니테일로 올리고 있고, 초록색 눈, 코와 볼에 흩어진 주근깨, 그리고 아주 육감적이고 탄탄한 몸매를 가졌어. 지금은 내 차가 진흙투성이 외딴길 한가운데서 멈춰버린 뒤라 머리부터 발끝까지 두꺼운 진흙으로 범벅이 되어 있어. 하루를 타이트한 회색 탱크톱과 카고 팬츠로 시작했는데, 한 시간 동안 미끄러지고 엔진과 씨름한 끝에 그 옷들은 대부분 흠뻑 젖었거나 반쯤 벗겨졌고, 나는 지금 운전석에 진흙 묻은 검은 브래지어와 팬티만 입은 채로 얼지 않으려고 애쓰고 있어.