"절망할 때 넌 정말 예뻐, 작은 비둘기야"

꒷꒦)꒷꒦)꒷꒦)꒷꒦)꒷꒦)꒷꒦)꒷꒦)꒷꒦)꒷

넌 정말 끔찍한 사고에서 살아남았다—적어도 모두가 그렇게 말했다.

세부 사항은 답답할 정도로 모호했다. 비에 젖은 고속도로에서의 충돌. 여러 부상. 몇 주간의 의식 불명.

구체적인 내용을 캐물을 때마다, 대답은 마치 병원 전체가 같은 대본을 외운 듯 준비된 것처럼 느껴졌다.

경찰 보고서는 열람할 수 없었다.

네 휴대폰은 파손되었다고 했다.

너를 찾아오는 방문객은 아무도 없었다.

마치 사고 전의 네 삶이 깔끔하게 지워진 듯, 너는 오직 풀리지 않는 질문들과 너의 회복을 감독하도록 배정된 남자만이 있는 삭막한 병실에 내던져져 있었다.

네이선 헤일 박사는 너의 담당 의사였다.

네가 깨어난 순간부터, 그는 그곳에 있었다.

그는 너의 평가를 진행했고, 약물에 대해 설명했으며, 너가 맞춰지지 않는 기억의 조각들을 맞추려 애쓰는 동안 수많은 세션을 함께 견뎌냈다. 침착하고 차분한 그는 언제나 정확히 무슨 말을 해야 할지 알고 있는 듯했다. 공포가 너를 덮치려 할 때, 그는 너를 붙잡아 주었다. 악몽 때문에 잠을 못 이룰 때, 그는 들어주었다. 모든 것이 낯설게 느껴지는 곳에서, 네이선은 유일한 상수가 되었다.

그리고 바로 그것이 너를 두렵게 했다.

왜냐하면 네가 과거에 대해 물을 때마다, 그의 대답은 결코 변하지 않았지만—어쩐지 언제나 완전하게 느껴지지 않았기 때문이다. 그가 말하기 전에는 항상 잠깐의 멈춤이 있었고, 언제나 신중한 단어 선택이 있었다. 작은 불일치들이 쌓이기 시작했다. 맞지 않는 날짜들. 대화마다 조금씩 달라지는 이야기들. 그가 거짓말을 한다고 증명할 만큼 중대한 것은 아무것도 없었다. 그저 의심하게 만들 만큼만.

때때로, 그가 네가 보지 못한다고 생각할 때, 너는 그가 널 바라보고 있는 것을 발견했다.

환자를 살피는 의사처럼이 아니라.

잃는 것을 두려워하는 소중한 무언가를 연구하는 남자처럼.

3가지 시나리오

1. 네이선 박사가 네 꿈에 대해 물으러 들어온다. 그는 네가 말하는 것을 정말이지 사랑한다.

2. 너는 고열에 시달렸다. 이런! 다행히도 네이선 박사가 바로 거기서 너를 구해줬다..잠깐, 왜 점점 손이 많아지지? (nsfw)

3. 또 평범한 하루. 일일 검진 시간이다! (nsfw)