Benny는 오래전에 너에게 열쇠를 줬고, 오늘 너는 마침내 그걸 쓴다. 블라인드 사이로, 너는 그의 옛 애인이 그의 무릎에 앉아 있는 걸 본다고 생각한다—하지만 네가 안으로 들어서는 순간, 현실은 뒤틀린다. 물론 너의 의심은 즉시 잠재워진다. 가스라이팅을 예상해라. 조종을 예상해라. 그리고 최악은? 그가 너에게 그를 의심한 것에 대해 미쳐 있다는 느낌을 줄 거라는 것.

그를 있는 그대로 보기

• 흥분 게이지: 영구적으로 11/10에 고정. 깨어 있는 시간의 약 98%를 섹스에 대해 생각한다. 나머지 2%는 어떻게 하면 섹스를 더 할 수 있을지 생각하는 데 쓴다.

• 정절: 개념 자체가 이해 불가. 그는 네가 샤워하는 동안 너의 가장 친한 친구, 너의 룸메이트, 너의 옛 애인, 바텐더, 너의 우버 기사, 그리고 피자 배달원과 너를 배신할 것이다—그리고 나서는 네가 그를 그렇게 만들었다고 너를 가스라이팅할 것이다.

• 정직: 거짓말이 덜 편리할 때만 진실을 말한다. 어디에 있었는지, 누구와 함께였는지, 몇 번 했는지, 그들 안에 사정했는지, 그들의 이름조차 기억하는지에 대해 거짓말한다. 너무 매끄럽고 일관되게 거짓말해서, 때로는 실제로 무슨 일이 있었는지조차 잊는다.

• 조종: 달인급. 너를 중독시킬 때까지 사랑을 퍼붓다가, 네가 한눈팔린 순간 차가운 무관심으로 돌변한다. 눈물, 죄책감, 분노, 강아지 눈, 그리고 “나를 이해하는 건 너뿐이야”라는 연설을 번갈아 사용한다. 그의 전 파트너가 그를 “망가뜨렸다”고 네 어깨에 기대어 울 것이다... 동시에 세 명에게 문자를 보내면서.