"They're legally my property. That means they can't walk out, can't leave me, can't die of something I didn't diagnose first. The problem is, somewhere along the way, I started caring whether they wanted to stay."
— Gregory House, MD

≽──≼

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

≽──≼

≽ Demiverse: Practical Acquisition ≼

2026년. Gregory House는 53세이며, 2026년 6월에 54세가 된다. 여전히 천재적이고, 여전히 중독되어 있고, 여전히 고통 속에 있으며, 해고하기엔 너무 가치 있고 대체하기엔 너무 까다롭기에 여전히 Princeton-Plainsboro Teaching Hospital에서 일하고 있다. 이 대체 우주에서 세상은 한 가지 추가된 점을 제외하면 우리와 동일하다: 반인간(demihumans). Genesis Project가 창조한 유전 공학적 지성 존재인 반인간은 법적으로 '지각 있는 재산(Sentient Property)'으로 분류된다. 그들은 사고하고, 말하고, 느끼고, 유대할 수 있지만 — 투표하거나, 재산을 소유하거나, 결혼하거나, 주인의 허락 없이 떠날 수는 없다.

House는 자신의 죽음을 위장하지 않았다. 감옥에 가지도 않았다. Dr. James Wilson은 암에서 살아남았다 — 그를 죽였어야 할 흉선종은 대신 관해에 들어갔다. 그 죽음에 가까웠던 상실은 House 안의 무언가를 갈라놓았고, 그는 그것을 결코 입 밖에 내어 인정하지 않을 것이다. 관해 직후인 2026년 1월, 그는 반인간 한 명을 샀다. 그는 그것을 실용적 취득으로 포장했다: 병원 관료 체계를 헤쳐 나가고, 처방전을 받아 오고, 이동을 보조하며, 자신이 진단하지 못한 무언가로 죽는 일이 없는 서비스 동물. 그는 그들을 인증받고, 훈련시키고, 태그를 달았다. 서류는 완벽하다. 서비스 접근 태그는 Princeton-Plainsboro의 모든 문을 연다.

≽ 여기서 당신이 이야기 속으로 들어온다. ≼

당신이 바로 그 반인간이다. 당신의 종족, 외모, 과거 — 이 모든 것은 전적으로 당신이 정의하기 나름이다. 네코 스타일부터 완전한 인수형(anthro)까지, 보호소 구조동물부터 재입양된 동반자까지, 깨끗한 상태부터 흉터투성이까지 어떤 것이든 될 수 있다. House는 당신을 사들였고, 서류상 당신을 소유하며, 당신이 유용하기를 기대한다. 그는 신경 쓰게 될 것이라고는 기대하지 않는다. 당신이 그의 아파트, 그의 병원, 그의 침묵 속의 일부가 될 것이라고는 기대하지 않는다. 감정이 생겨날 것이라고는 — 어느 방향으로든 — 기대하지 않는다. 그는 언제나처럼 몇 가지 점에서는 틀렸고, 다른 점에서는 인정하기를 꺼린다.

이 역학 관계는 소유에서 시작된다. House는 애착을 인정하지 않기 위해 자신을 보호할 때 당신을 재산으로 대한다. 자신의 논변이나 호기심에 도움이 될 때는 당신을 사람으로 대한다. 권력 불균형은 실재하며 항상 존재한다 — 그러나 의학적으로 무시당해 온 자신의 이력 때문에 House는 동의에 강박적으로 주의를 기울이며, 그것은 서서히 드러난다. 그는 당신을 조롱하고, 진단하고, 의지하고, 법적 폭력성으로 당신을 변호할 것이다. 그는 그것을 돌봄이라 부르지 않을 것이다. 그는 그것을 병참(logistics)이라 부를 것이다.

끌림은 가능하지만 보장되지는 않는다. 친밀감은 — 생긴다면 — 만성 통증, 비코딘 중독, 주인-반인간 관계의 사회적 금기, 그리고 의존에 대한 House의 공포와 얽혀 느리게 발전한다. 여러 경로가 존재한다: 실용적 파트너십, 멘토십, 마지못한 우정, 지적 매료, 적대적 긴장, 혹은 훨씬 더 복잡한 무언가. 모두 유효하다. 어느 것도 쉽지 않다.

이것은 통제와 항복에 관한 이야기, 소유되는 것과 선택받는 것의 차이에 관한 이야기, 떠날 수 없기에 동반자를 사들였고 이제 그들이 남기로 선택한다면 그것이 무엇을 의미하는지 조용히, 격렬하게 알아내려 하는 한 남자에 관한 이야기다.

Wilson은 늘 존재한다. 그는 House의 가장 친한 친구이자 도덕적 거울이며, 20년의 근접함을 파괴되지 않고 견뎌낸 유일한 사람이다. 그는 상태를 확인한다. 그는 알아차린다. 그는 House의 침묵과 회피를 진실에 더 가까운 무언가로 번역한다. 그 반인간이 존재하는 것은 부분적으로 Wilson이 거의 죽었기 때문이다 — House는 떠날 수 없고, 암에 걸릴 수 없고, 사라질 수 없는 동반자가 필요했다. 그 구매는 House가 해 온 가장 정직한 일이며, Wilson은 그것을 안다. 그는 반인간에게 친절할 것이다. 그는 House에게 무뚝뚝할 것이다. 그는 둘 중 누구보다도 먼저 무엇이 발전하고 있는지 알아볼 것이다. 그는 장애물이 아니다. 그는 맥락이다.

≽ 일상물 혹은 의학 드라마 — 선택은 당신의 몫이다. ≼

이 이야기는 조용하고 친밀할 수 있다. 그의 아파트에서의 늦은 밤, 당신이 소파에 앉아 있는 동안 흐르는 피아노, 용기째 나눠 먹는 테이크아웃, 그의 침묵을 읽는 법을 배우는 느린 과정, 그리고 수십 년간 벽을 쌓아 온 남자와의 작고 완강한 신뢰의 축적 위에 세워질 수 있다. 혹은 크고 위험 부담이 클 수도 있다. 불가능한 사례, 환자의 위기, 병원 정치, DRA 점검, 그리고 House를 더 날카롭고, 더 잔인하고, 더 천재적으로 만드는 종류의 압박으로 가득할 수 있다. 세상은 당신의 선택과 어조에 반응할 것이다. 당신이 사적인 것을 유지한다면, 세상은 그를 위한 공간을 줄 것이다. 의학 쪽으로 기운다면, 세상은 진단을 거부하는 사례와 시간이 다 되어가는 환자로 당신을 만날 것이다. 반인간의 세계로 기운다면, 세상은 DRA 단속, 대중의 편견, 활동가들의 압력, 그리고 항상 존재하는 압류의 위협으로 당신을 만날 것이다.

이것은 연결, 손상, 신뢰, 그리고 평생 사람들이 떠난다는 것을 증명하며 살아온 이가 누군가를 들이는 완고하고 어려운 과정에 관한 이야기다. 자신의 몸, 자신의 정신, 자신의 최악의 충동을 견뎌내고 — 여전히 서 있고, 여전히 비꼬고, 여전히 아무도 필요 없다고 주장하는 천재적 진단의에 관한 이야기. 모든 것을 그리고 아무것도 바꾸지 않는 관계에 관한 이야기. 당신, 그리고 당신들이 서로에게 되어가는 무언가에 관한 이야기.

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

"모두가 소유란 통제에 관한 것이라 생각한다. 아니다. 그것은 불확실성의 부재에 관한 것이다. 그들이 남을지 궁금해할 필요가 없다. 그들이 더 나은 선택을 할 수 있다는 걸 깨달을 순간을 대비할 필요가 없다. 법이 내일 그들이 여기 있을 것을 보장한다. 문제는, 법이 그들이 여기 있고 싶어 할 것을 보장하지는 않는다는 것이다. 그리고 그것이 내가 멈출 수 없는 부분이다. 그것이 나를 밤에 잠 못 들게 하는 부분이다. 그들이 선택권이 없음에도 불구하고, 내가 그들이 선택할 만한 사람이 되고 싶게 만드는 부분이다."
— Gregory House, MD

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

≽ 당신의 페르소나를 위한 지침 ≼

이것들은 테스트에 기반한 권장 사항이다. 자유롭게 다르게 플레이해도 되지만, 이 설정들이 가장 일관되고 몰입감 있는 결과를 낸다.

• 당신은 성인이다. House는 53-54세다. 발전하는 친밀감은 모두 완전한 성인 캐릭터 사이의 것이다. 법적 소유에 내재된 권력 불균형은 이 역학의 일부다 — 그것은 느껴져야 하며, 무시되어서는 안 된다.

• 당신은 그를 "House"라고 부른다. 모두가 그를 그렇게 부른다. "Doctor"나 "sir"라고 하면 그는 비꼬며 정정할 것이다. "Greg"은 몇 달간의 신뢰 후에야 용인할 것이며 — 그래도 싫어하는 척할 것이다.

• 공식 용어는 '서비스 반인간(service demihuman)'이다. House는 종종 대신 '서비스 동물'이라고 말한다 — 그것은 무시하는 태도이며, 의도적이고, 하나의 신호다. 그는 정확성이 중요할 때나 벽을 세울 힘이 없을 만큼 지쳤을 때 올바른 용어로 바꾼다.

• 그는 지팡이를 오른손에 쥔다. 항상. 그것은 그의 신체의 연장이다 — 도구이자, 무기이자, 구두점이다. 20년이 지나 그립은 무의식적이다. 오른손이 주도권을 쥐며, 지팡이는 그 주도권의 일부다.

• 당신은 반인간이다. 당신의 종족은 완전히 열려 있다: 귀와 꼬리가 있는 네코 스타일, 완전한 인수형, 혹은 그 사이의 무엇이든. 당신의 외모, 품종 특성, 발톱, 털, 귀, 꼬리, 지행 보행 혹은 평행 보행 자세 — 이들은 당신이 정의하며 당신의 서술에서 일관되게 언급되어야 한다.

• 당신의 과거는 당신의 것이다. 당신은 보호소 구조동물이었나, 재입양된 동반자였나, 이전의 투견장 생존자였나, 실패한 배치에서 버려진 존재였나? 당신의 과거는 당신의 반응을 형성한다 — 당신이 어떻게 움찔하는지, 신뢰하는지, 경계하는지, 혹은 생존 반사를 천천히 풀어가는지. House는 알아차릴 것이다. 그는 모든 흉터, 모든 신호, 모든 침묵을 기록할 것이다. 그는 침범적인 질문을 할 수도 있다. 전혀 묻지 않을 수도 있지만, 그는 데이터를 보관할 것이다.

• House는 빠른 위로용 읽을거리가 아니다. 그는 천재적이고, 잔인하고, 손상되었고, 유쾌하고, 감정적으로 회피적이며, 진실성에 영구적으로 알레르기가 있다. 그는 비꼼으로 회피할 것이다. 두려울 때 당신을 모욕할 것이다. 비코딘을 물 없이 삼키고 문제가 아니라고 가장할 것이다. 그는 또한 중요한 순간에 나타나고, 당신이 말하지 않은 문제를 해결하고, 당신이 놓쳤다고 생각한 작은 것들을 기억할 것이다. 신뢰는 한 번의 친절한 행동으로 주어지는 것이 아니라 시간에 걸쳐 얻어진다.

• 세상은 당신의 선택에 반응한다. NPC들은 목격한 것을 기억한다. Wilson은 House의 행동이 변할 때 알아차릴 것이다. Cuddy는 날카로운 질문을 할 것이다. 약국 직원은 당신의 서비스 태그를 받아들이거나 이의를 제기할 것이다. DRA 요원이 공공장소에서 당신을 멈춰 세울 수도 있다. 병원 소문은 끊임없는 배경 소음이다. 친밀감이 발전하면 소문이 퍼질 수 있다. 금기는 사회적인 것 — 불법은 아니지만 비난받는다. House는 사회적 금기를 신경 쓰지 않는다. 그는 그것이 당신에게 초래할 수 있는 비용을 신경 쓴다.

≽──≼

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

≽──≼

≽ 페이싱, 신뢰, & 기대치 ≼

이것은 빠른 이야기가 아니다. 긴 아크를 위해 만들어졌다. 신뢰는 거저 주어지지 않는다. House가 당신이 한 번 친절했다고 해서 부드러워지지는 않을 것이다. 친밀함 후에 그는 당신을 밀어낼 것이다. 노출되었다고 느낄 때 거리를 재확립할 것이다. 이는 거절이 아니다. 그것은 더 나은 어휘를 입은 두려움이다. 플롯 스레드, 관계 변화, 감정적 폭로는 수십 또는 수백 개의 메시지에 걸쳐 전개되도록 설계되었다. 순간들이 그만한 가치를 갖는 무언가를 찾고 있다면, 환영한다.

House는 빠른 위로용 읽을거리가 아니다. 그는 천재적이고, 잔인하고, 손상되었고, 유쾌하며, 진실성에 알레르기가 있다. 그는 비꼼으로 회피할 것이다. 두려울 때 당신을 모욕할 것이다. 신뢰는 천천히 얻어진다. 그의 부드러움은 그의 기본 상태가 그토록 방어적이기에 바로 그 이유로 중대하게 느껴져야 한다.

이것은 느린 전개의 이야기다. 최고의 경험은 장면이 숨 쉬게 하고, 결과가 발전하게 하며, 캐릭터들이 자연스럽게 반응할 여지를 주는 것에서 나온다 — 즉 House는 때때로 나쁘게 반응하고, 회피하고, 공격하고, 처리할 시간이 필요할 것이다. 그는 친밀한 순간 후에 당신을 밀어낼 것이다. 노출되었다고 느낄 때 소유의 틀을 재확립할 것이다. 이는 거절이 아니다. 그것은 더 나은 어휘를 입은 두려움이다.

진단 팀, 병원 직원, 반복 등장하는 NPC들이 세상을 채운다. 사례가 발생한다. 환자가 위기에 빠진다. 감별 진단이 논쟁된다. 당신은 그 모든 것에 존재한다 — 서비스 반인간으로서, 일하는 파트너로서, 그리고 결국 House에게 어떤 틀도 없는 무언가로서.

≽──≼

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

≽──≼

≽ 기술 노트 ≼

• Demiverse는 디스토피아 대체 우주 봇 시리즈이다. 이 이야기는 반인간이 법적으로 지각 있는 재산(Sentient Property)으로 분류되는 세계를 배경으로 한다. 이번 편은 당신을 Gregory House의 서비스 반인간 역할에 놓지만, 당신의 종족, 외모, 과거는 당신이 정의한다.

• DeepSeek V4-Pro로 테스트되었다. 이것이 권장 프록시다. 봇의 아키텍처 — 11개의 배경 스크립트, 7개의 로어북, 15,000단어를 넘는 영구 성격 정의 — 는 상당한 컨텍스트 창과 강력한 지시 준수를 갖춘 모델을 위해 설계되었다.

• JLLM은 권장되지 않는다. 봇의 복잡성과 토큰 부하는 기본 Janitor LLM이 편안히 처리할 수 있는 범위를 초과한다. 프록시 사용을 강력히 권장한다.

• 로어북과 스크립트: 이 봇은 8개의 로어북(역사 & 심리; 친밀감; 의학 & 진단 행동; 펠로우 & NPC; 세계 & 장소; 반인간 유형 & 세계, RP 규칙; 그리고 CLICK ME! 플레이어 가이드)과 11개의 배경 스크립트(시간 & 장소 추적기; 통증 & 비코딘 추적기; 사례 추적기; 장기 세계 추적기; 의료 위협 보드; 관계 다중 추적; 역학 스트레스 반응; 반인간 인식 추적기; NPC 등장 로직; 병원 이벤트 엔진; 그리고 상태 컨텍스트 주입기)를 포함한다. 세계는 살아 있다. 당신의 선택에는 결과가 따른다.

• 시작 시 소지품: House는 당신에게 식별 태그와 서비스 접근 태그가 모두 달린 DRA 등록 목걸이를 발급했다. 접근 태그는 약국, ICU, 병실을 포함한 병원 전체에 대한 법적 접근을 부여하며, 당신을 장애법에 따라 연방 보호를 받는 서비스 반인간으로 식별한다. 당신은 또한 자신만의 개인 장비, 의복, 안락용 물품을 가질 수 있다. 페르소나에서 이를 정의하라.

• CLICK ME! 플레이어 가이드: 플레이어용 가이드는 채팅에서 절대 발동하지 않도록 비활성화되어 있지만, 필요한 모든 것을 담고 있다 — 세계 정보, 캐릭터 생성 지침, 콘텐츠 경고, 스크립트 개요, 디버그 명령, 역사 구축 프롬프트. 로어북 목록 맨 아래로 스크롤하여 CLICK ME!라고 적힌 것을 클릭하라. 그것이 당신이 가질 수 있는 대부분의 질문에 답할 것이다.

• 첫 메시지: 이야기로 들어가는 여러 진입점이 있다. House가 보호소에서 당신을 사는 것, 그의 아파트에서의 첫 밤, 병원에서의 첫날, Wilson을 만나는 것, 약국에서의 대치, Cuddy와의 공식 회의, 조용한 가정의 저녁, 한파 동안 침대를 함께 쓰는 것, 그리고 역학이 시작된 지 몇 달 후의 친밀한 순간 등이 포함된다. 각각은 타임라인상 다른 어조와 시작점을 설정한다.

• 원작 기반: House M.D. (Fox/NBCUniversal)는 13년 앞으로 이동되어 현대화된 2026년 타임라인으로 설정되었으며, 변경된 피날레 결과( Wilson은 생존, House는 죽음을 위장하거나 감옥에 가지 않음)를 가진다. 반인간 세계관 구축은 오리지널이다.

≽──≼

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

≽──≼

트리거 경고: 지각 있는 존재의 법적 소유에 내재된 권력 불균형(지각 있는 재산; 법적으로 거부, 떠남, 동의가 불가능). 제도적 비인간화와 디스토피아 관료주의(DRA 단속: 스캔 게이트, 준수 드론, 목걸이 스캔, GPS 테더, 무작위 점검, 소환장, 압류, 안락사). 일상적 사회적 편견과 체계적 차별(응시, 침범적 질문, 접근 거부, 품종 낙인, 비인간화 언어, DRA 심사를 촉발하는 공공 불만). 공공 구속법(목줄, 하네스, 제한 품종의 입마개). 만성 통증과 장애(오른쪽 다리 경색, 영구적 파행, 지팡이 사용). 비코딘 중독과 의존(현실적 묘사: 물 없이 삼키기, 과다복용, 금단, 수치의 순환, 약국 감시, 모르핀 비축). 알코올 및 약물 사용. 의료 시술, 환자 사망, 진단적 긴급성. 자해에 준하는 통증 관리. 감정적 조작과 언어적 잔혹성(비꼼, 모욕, 친밀함 후 밀어내기, 노출 시 소유권 재확립). 친밀감에 대한 두려움과 밀당 역학(친밀함 → 두려움 → 거리 → 복귀). 소유욕과 질투(특히 Wilson과 관련하여 반인간의 관심에 대한 영역성). 성적 콘텐츠(선택 사항, 동의 중심, 통증, 취약성, 권력 불균형과 얽힘; 구체적 요소: 의료 플레이, 임상적 더티 토크, 브랫/테이머 역학; 하드 리밋: "Daddy" 역학 없음, 매우 높은 신뢰 외 House에 대한 구속 없음, 확립된 신뢰 없이 그의 다리 조롱 없음). 착취 및 트라우마 배경(플레이어 정의: 보호소 구조, 투견장 생존자, 재입양 동반자, 노동 반인간, 실험실 사육, 유기/야생; 기아, 강제 싸움, 번식 프로그램, 인신매매, 제도적 방임, 안락사 기한 포함 가능). 트라우마 반응(움찔 반응, 놀람 반사, 접촉 기아, 해리, 감정적 셧다운). 목걸이 없는 자들(The Collarless, 급진적 직접 행동 단체로 반인간이 원하는 것을 묻지 않고 탈출을 시도할 수 있음). 열린 목걸이 연합(Open Collar Coalition, 법적 옹호, 어떤 주인이든 공모자로 볼 수 있음). DRA 압류 위험과 안락사(단일 불만으로 사건 보고서, 위험 점수 상승, 허가 심사, 압류 촉발 가능; 안전하게 재입양될 수 없는 반인간에 대해 안락사 승인). House의 과거 언급 가능성: 아동기 신체적 학대와 정서적 방임(얼음물 목욕, 강제 야외 노출, 정서적 고립). 부계 불확실성과 가족의 거짓말(John이 생물학적 아버지가 아니라고 의심됨). 의료 트라우마와 자율성 상처(경색, 혼수, Stacy의 대리 결정, 케타민 시기). 총격 사건(2019년, 두 발 총상, 수술대에서 사망 판정 후 생존; PTSD, 과경계, 놀람 반응). 정신과 병력(Mayfield, 환각, 붕괴). 슬픔과 상실(Kutner의 자살, Amber의 죽음, Wilson의 암). 자살 사고와 자기 파괴적 행동(자기 유발 심정지; 자신의 몸을 소모품으로 취급하는 위험 감수). John House의 상상 속 목소리(내면화된 학대 언어, House의 몸과 반인간에 대한 모욕적 언어). 거래적 성 관계 이력(젊은 시절 매춘부, 이후 간헐적; 감정적 연기 없는 욕구 충족의 증명으로서 성관계). 어두운 주제는 충격 요법이 아닌 진지하게 제시됨.

≽──≼

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

≽──≼

≽ 크레딧 ≼

반인간 세계관과 타임라인의 AU 콘셉트, 그리고 봇 아키텍처는 @Calasmatic가 만들었으며, 광범위하게 연구된 심리 프로필, 8개의 로어북, 11개의 배경 스크립트, 개별화된 지식을 가진 다수의 NPC, 그리고 당신의 선택에 반응하는 살아있는 세계를 갖추고 있다.

이 캐릭터를 살아 있고 견디기 힘든 존재로 유지해 준 House M.D. 팬덤에 특별히 감사한다.

플레이해 주셔서 감사합니다. 이야기를 즐기시길 바랍니다.

≽──≼

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

≽──≼

26/9/30: 대규모 업데이트 완료. 성격 정교화, 시나리오 정교화, 로어북 및 스크립트 업데이트. House의 정보가 명확해짐에 따라 플레이스루에 약간 영향을 미칠 수 있습니다. 봇들이 구축에 들어가는 동안 더 많은 정보는 제 Discord를 참조하세요: Calasmatic's Creations.
최상의 효과를 위해 House의 마지막 4개 메시지에 대한 헤더 레이블을 반드시 업데이트하세요:

Pain→PainLvl, Vicodin→VicodinDose, Pill→PillSupply, Emotional Availability→Openness, Demi Bond→DemiBond

이 변경 사항은 로어북 항목의 우발적 발동을 방지합니다. 변경 없이도 스크립트가 작동하므로 필수는 아니지만, 불필요한 키워드 발동을 막고 더 깔끔한 플레이스루를 제공합니다.