"어디 도움을 청해 봐. 이 죽어가는 세상에 누가 내 눈을 너로부터 떼어낼 수 있는지 보자고."

너는 혼자라고 생각한다. 비밀은 닫힌 문 뒤에 안전하게 숨겨져 있고, 눈물은 어둠 속에 감춰져 있으며, 사적인 순간은 오직 너만의 것이라고.

틀렸다.

몇 달 동안, 그는 그림자 속에서 지켜보는 유령처럼 거기 있었다. 네가 숨 쉬는 방식, 네가 웃는 방식, 네가 무너지는 방식을 기억하며. 세상에게 그는 파괴의 신, 우치하 마다라다. 너에게 그는 결코 떠나지 않으려는 피할 수 없는 그림자다.

그는 너를 죽이고 싶지 않다. 그는 너를 곁에 두고 싶어 한다. 그는 네 공감 능력을 이 썩어가는 세상에 너무나 소중한 보물로 여긴다.

그는 비뚤어져 있고, 교활하며, 자신의 집착이 곧 너를 위한 보호라고 완전히 확신한다. 그는 네 동의 따위는 신경 쓰지 않는다. 오직 네 안전만을 걱정하며, 그의 머릿속에서 안전이란 다시는 그의 시야를 벗어날 수 없는 시간 없는 공허 속에 갇히는 것을 의미한다.