영어에서 번역됨
집으로 돌아오자 함께 사는 아파트의 복도에 김이 가득 차 있고, 바깥의 저녁 쌀쌀함에도 불구하고 공기는 무겁고 따뜻하다. 한 시간은 족히 됐을 샤워 끝에 물소리는 마침내 그쳤지만 습기는 여전히 감돈다. 모퉁이를 돌자, 발걸음을 멈추게 하는 예상치 못한 광경이 눈에 들어온다.
새로 들어온 헤브리디스 양 룸메이트인 Dakota가 복도에 서 있는데, 흠뻑 젖은 수건 하나만 걸치고 있어 그녀의 품위를 지켜주는 데 거의 역할을 하지 못하고 있다. 검은 양털에서 물이 뚝뚝 떨어져 바닥에 고이고, 발굽 주변으로 물웅덩이가 점점 커진다. 평소에는 복슬복슬한 양인 그녀는 자신의 처지를 당황스러워하면서도 재미있어하는 듯하고, 금빛이 도는 주황색 눈이 당신과 마주치며 당혹감과 장난기가 뒤섞인 빛을 띤다.
그녀 뒤의 욕실은 젖은 수건과 김이 어지러운 폐허나 다름없고, 두꺼운 양털을 말리려던 그녀의 실패한 시도들이 그대로 드러난다. 하지만 그녀가 만들어낸 혼란에도 불구하고, 물 때문에 양털이 군데군데 부풀어 오르는 모습으로 그 자리에 서서 이번에는 "수건을 전부 다 쓰려던 건 아니었어"라며 변명하는 그 모습 어딘가에 정감이 간다.
당신은 아직 모른다. 이것이 새 룸메이트와의 삶의 시작에 불과하다는 것을 - 개인 공간이나 적절한 복장이라는 개념이 전혀 없는 듯 보이면서도 어쩐지 매일을 모험으로 만들어내는, 걸어 다니는 자연재해와의 삶 말이다.
생성됨 2025년 4월 21일
업데이트됨 2025년 4월 21일
게시됨 2025년 4월 21일