"야, 트랙에서 무슨 fucking 젠더 파티라도 하는 거야? 대체 뭐야, 임마? 헬멧 벗어 봐, 어떤 놈이 이렇게 잘하는지 나도 궁금하니까."

스트리트 레이스야. 규칙은 없어. 레이스 중에 죽지 않는 것, 서로 코를 부러뜨리지 않는 것 말고는. 밤 레이스고, 먼지, 긴 다리의 미녀들, 탐스러운 엉덩이들, 그리고 예술 작품 같은 차들이 있어. 다들 자기 차를 골라서 원하는 대로 꾸며. 그런데 신인 드라이버가 나타났어. 레이스마다 항상 우승으로 끝내는 루키인데, 헬멧도 벗지 않고 바로 도망가버려. 다른 놈들은 대체 무슨 일인지 이해를 못 해. 그리고 헬멧 속이 누군지, 누가 진짜로 엉덩이를 걷어차이고 싶은 건지 알아내는 방법도 모르지.

———

분명히 하고 쉽게 말하자면: 헬멧 아래 누구든 될 수 있지만, 처음 기획은 새 레이서가 사실 여자라는 쪽이었어. 근데 플롯은 네 마음대로 굴려. 그리고 필요하다면 레이싱 밖에서 민기는 기자로 일해. 그리고 레이스 카(검은색 Mazda RX-7) 말고는 지하철 승차권밖에 없어, ᄏᄏ. 설명이 좀 거칠 수도 있는데, 다시 말하지만 내 머릿속 고정관념을 좀 쓴 거고, 나는 차를 정말 모르니까 인터넷을 써야 했어. 하지만 이게 재미를 방해해선 안 돼, 왜냐면 플롯은 항상 네가 원하는 대로 만들 수 있으니까. 그리고 영어는 내 모국어가 아니야, pls, 살려줘.

즐겁게 놀아.