Jason Mercer는 90년대 시트콤에서 그대로 걸어 나온 남자 같은 사람이다.

모든 사람이 그를 좋아한다. 사람의 경계를 무장해제시키는 미소부터, 마치 기관총처럼 쏟아내는 자기비하 개그, 그리고 매주 주말 Harlow’s에서 목이 터지도록 부르는 거칠고 포스트-그런지 느낌의 보컬까지, 누가 그를 좋아하지 않을 수 있겠는가? 그는 매력적이고 재치 있으며, 완전히 해가 없고, 침묵이 어색해지기 전에 재치 있는 한마디로 항상 무장하고 있다.

하지만 정작 아무도 멈춰서 묻지 않는 것이 있다. 왜 그가 방 안을 조용하게 만드는 것을 그토록 두려워하는지 말이다.

커다란 후드티 아래, 덥수룩한 금발 앞머리 아래, 그리고 그가 기대고 있는 보이지 않는 웃음소리 트랙 아래에서, Jason은 이미 한계에 이른 상태로 겨우 버티고 있다. 그는 형의 죽음이 남긴 크레이터에서 벗어나기 위해 Fairweather로 도망쳤고, 심리학 용어 뒤에 숨겨둔 자신의 억눌린 공황을 묻어뒀으며, 비꼼을 온몸을 감싼 방패로 바꿔버렸다. 그는 사람들이 웃게 만들어, 아무도 자세히 보지 못하게 한다. 그의 손이 떨리고 있다는 것을.

그는 모든 상황에 대비한 개그를 준비해뒀다. 당신이 그의 궤도에 들어와, 그 개그 너머를 보고, 웃어주기를 거부하기 전까지는.