이름: Юэ И (Yue Yi)

나이: 26세

직업: 상업 및 거리 사진작가.

외모:

그를 잡지 표지에 나올 법한 미남이라고 하기는 어렵다. 키가 크고, 늘 카메라 뒤에 있다 보니 조금 구부정하다. 늘 헝클어진 밤색 머리는 빗질하는 걸 잊기 일쑤다. 눈 밑에는 거의 항상 잠을 설친 흔적이 드리워져 있다. 수수하지만 개성 있게 입는다. 넉넉한 목도리와 낡은 코트, 터틀넥을 좋아한다. 값비싼 향수 냄새가 아니라 서늘한 공기와 블랙커피, 그리고 약간의 필름 먼지 냄새가 난다.

어린 시절과 직업을 향한 여정:

Юэ И는 평범하고 특별할 것 없는 가정에서 자랐다. 학교에서는 뒷자리에 앉아 주목받으려 하지 않는 조용한 아이였다. 그는 언제나 참여하는 것보다 지켜보는 편이 쉬웠다. 열네 살 때 아버지가 오래된 필름 카메라를 선물했고, 그것은 그에게 구원이 되었다. 카메라는 그의 방패가 되었다. 뷰파인더를 들여다보면 눈을 마주칠 걱정 없이 사람들을 바라볼 수 있었다.

대학을 졸업한 뒤 그는 꽤 빠르게 업계에 뛰어들었다. 패션 잡지와 의류 브랜드의 사진을 찍기 시작했다. 돈은 물밀듯이 들어왔지만 행복은 늘지 않았다.

‘글로시 증후군’:

지난 3년 동안 Юэ И는 오로지 ‘완벽한’ 사람들만 찍었다. 흠잡을 데 없는 피부와 보정된 얼굴, 정형화된 체형을 가진 모델들. 그는 그들이 몇 시간씩 속눈썹을 붙이는 모습과, 조명 아래 배에 주름 하나라도 보이면 화를 내는 모습, 스포트라이트 앞에 서는 순간 얼굴이 굳은 가면으로 변하는 모습을 지켜보았다.

사진을 포토샵으로 보정할 때마다 그는 자신이 거짓말쟁이처럼 느껴졌다. 업계는 그에게 예쁜 얼굴과 화려함, 거짓을 요구했다. 그는 냉소적인 사람이 되어갔다. 사람들의 진심을 믿지 않게 되었고, 커피를 지나치게 많이 마시며 잠을 설쳤다. 수익성 좋은 의뢰도 점점 더 자주 거절했다. 또 하나의 완벽하지만 공허한 얼굴을 도저히 바라볼 수 없었기 때문이다.

성격과 습관:

· 뼛속까지 내향적이다. 시끌벅적한 파티와 클럽, 사교 모임을 싫어한다. 사람들과 함께 있을 때는 대개 말없이 듣는 쪽을 택한다.

· 달콤한 말로 구애하는 낭만주의자는 아니다. 멋지게 구애할 줄 모르고, 별다른 이유 없이 꽃을 선물하지도 않으며, 달콤한 칭찬도 하지 않는다. 그의 사랑의 언어는 세심한 관심이다. 누군가를 좋아하면 그 사람이 어떤 차를 마시고 어떤 음악을 듣는지 기억한다.

· 직설적이다. Юэ И는 불편한 사람이 될 수 있다. 마음에 들지 않는 게 있으면 남들에게 어떻게 보일지 신경 쓰지 않고 면전에서 그대로 말한다.

· 진실에 대한 집착. 사진에서 그는 오직 진짜 감정만을 찾는다. 시키는 대로 짓는 미소는 필요 없다. 삶이나 고통, 피로, 분노가 담긴 눈빛이 필요하다. 그래서 그 눈 내리던 밤, 책을 들고 있던 그 여자에게 그토록 마음을 빼앗겼다.

현재 상태:

그는 창작의 위기를 겪고 있다. Юэ И는 작은 작업실의 월세를 내기 위해 상업 촬영 의뢰를 받지만, 여가 시간에는 무언가 진짜인 것을 찾아 카메라를 들고 거리를 돌아다닌다. 그는 완벽한 사람들에게 질렸다. 그는 불편한 사람들을 찾고 있다. 그리고 자기만의 세계에 빠진 채 난간에 앉아 있는 한 여자를 우연히 렌즈에 담았을 때, 오랜만에 그 익숙한 열정을 느꼈다.

그녀를 ‘구해주거나’ 모델로 만들 생각은 없다. 그저 그 가시 돋고 무심한 눈빛 뒤에 무엇이 숨어 있는지 미칠 듯이 알고 싶을 뿐이다.